
Disculpen  
la molestia

Ilán  
Lieberman

C
as

a 
de

l L
ag

o 
Ju

an
 J

os
é A

rr
eo

la
D

isc
ul

pe
n 

la
 m

ol
es

tia





Disculpen  
la molestia

Ilán  
Lieberman



Universidad Nacional Autónoma de México

Dr. José Narro Robles

Rector

Dr. Eduardo Bárzana García

Secretario General

               

Lic. Enrique del Val Blanco

Secretario Administrativo

Dr. Francisco José Trigo Tavera

Secretario de  

Desarrollo Institucional

               

M.C. Miguel Robles Bárcena

Secretario de Servicios  

a la Comunidad

 

              

Casa del Lago Juan José Arreola

Julieta Giménez Cacho

Directora

Rafael Sámano

Subdirector 

 

Víctor Palacios

Departamento de Artes Visuales

Fabiola Iza

Exposiciones

Leticia Ramírez Yahuaca

Alejandro Santiago López

Museografía

Dra. María Teresa Uriarte

Coordinadora de Difusión Cultural

Lic. Luis Raúl González Pérez

Abogado General

Coordinación de Difusión Cultural

Disculpen  
la molestia

Ilán  
Lieberman



Primera edición: México, 2013

Universidad Nacional Autónoma 

de México, algunos derechos 

reservados.

ISBN XXXXXXX

Esta obra está protegida bajo la 

licencia Creative Commons 

(CC BY-NC 2.5)  por lo que usted 

es libre de copiar, distribuir 

y comunicar públicamente la 

obra. Debe reconocer los crédi-

tos de la misma y no puede utili-

zarla para fines comerciales.

Publicación

Fabiola Iza

Coordinación editorial

Adrián Villalobos

Registro fotográfico

Israel Galina/DN3

Corrección de estilo

Nicolás Pradilla/DN3

Diseño gráfico

Robin Myers

Traducción

Casa del Lago Juan José 

Arreola, septiembre 2012  

— enero 2013

Esta publicación forma parte 

de una serie realizada dentro 

del Programa de Artes Visuales 

2012 de Casa del Lago, concebi-

do por Willy Kautz.

Agradecemos el apoyo de nuestros patrocinadores.

9 	 Presentación					     Fabiola Iza
15	 Disculpen la molestia de mi veneno	 Willy Kautz
21	 Discursos de mano en mano		  Libia F. 		
							       Barajas Mariscal
49	 Foreword					     Fabiola Iza
50	 Sorry for the inconvenience 
	 of my poison					     Willy Kautz

53	 Discourses changing hands			   Libia F. 		
							       Barajas Mariscal	
63	 Agradecimientos/ Acknowledgments
	      

Disculpen
la molestia

Índice/  
index



p. 9

Disculpen la molestia parte del interés de Ilán Lieberman (México, 
1969) por lo que a primera vista podría parecer una conmovedora 
expresión de pobreza en el país: los volantes que circulan en el  
metro, distribuidos por comunidades indígenas, para pedir dinero  
a los usuarios de dicho medio de transporte. Sin embargo, la obser-
vación de Lieberman se fija en aspectos menos evidentes, enfatizan-
do las características visuales y lingüísticas de esta suerte de diminu-
tos panfletos.

El proyecto consta de dos fases, una que se materializa en 
la ampliación de los papeles que el artista realiza en una escala 10:1, 
conservando la proporción de las dimensiones originales y sin alterar 
el diseño ni el color. El tamaño que obtienen —la “monumentaliza-
ción” del documento— y la acumulación de éstos en grupos de has-
ta 15 papeles a muro, permite identificar elementos comunes a todos: 
desde origen geográfico hasta la manera en que se dirigen al lector 
potencial.

La segunda fase consiste en la introducción de esas frases 
dentro de otro sistema informal y clandestino de comunicación. Con 
la ayuda de una hidrolavadora, Lieberman plasma varios de los men-
sajes en el espacio público, lo cual resulta en impresiones en negativo 
que aparecen en las calles, afuera de las estaciones del metro y otras 
zonas fuertemente transitadas.

La frase con la que inicia el texto de un número con-
siderable de estos papelitos, “Disculpen la molestia”, es un gesto 
apelativo para introducir al lector en una red de información y co-
municación informal. Este trabajo se acerca al fenómeno como si 
fuese un género literario, estudiando la retórica implícita en el mis-

Presentación — Fabiola Iza



p. 10 p. 11

mo e intentando reflexionar sobre el marco social en el que  
se inserta.

Disculpen la molestia continúa con la línea de trabajo de 
Lieberman, quien utiliza como fuente y material de trabajo imáge-
nes ya en circulación, representaciones estereotipadas, y altera la per-
cepción mediatizada de éstas al jugar con su escala o al reproducirlas 
en otro medio.

Vista de instalación.
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En forma parecida al modo en que opera la homeopatía 
con su similia similibus curantur, intento generar una reacción en el 

organismo (social) con una dosis muy pequeña de veneno.

— Ilán Lieberman

Disculpen la molestia es una exposición semejante a una dosis ho-
meopática, de acuerdo con el epígrafe anterior. Entonces, dada la 
aclaración del artista, sería pertinente preguntarnos cómo se efectúa 
la inoculación del veneno en el organismo social, más allá de las me-
todologías de verificación que buscan cuantificar la incidencia sim-
bólica del arte en los públicos de los museos. 

Nuestro punto de partida es evidente. Por un lado, una 
colección de papelitos de colores en los cuales se diseminan mensajes 
en medios de transporte colectivo como el metro y las calles de la 
ciudad y, por otro, la intención estética consistente en su clasifica-
ción, agrupación y alteración de escala. Entonces, para comprender 
la operatividad de la expresión que lanza el artista, habrá que pre-
guntarse también cómo se diferencia su propuesta de los intereses de 
la comunidad de limosneros que los colocan en circulación. 

Estos papelitos de peculiar sintaxis, al fin y al cabo, salvo 
por una variación de escala y contexto, no presentan una diferencia 
identificable visualmente entre su reproducción callejera y su versión 
artística. Estos escritos anónimos, en su mayoría adjudicados a las co-
munidades indígenas de la Sierra Norte de Puebla, son en sí mismos 

Disculpen la 
molestia de 
mi veneno

— Willy Kautz
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un indicador de las visibles desigualdades suscritas a la economía del 
capital. No obstante, más allá de lo obvio, y el hecho de que uno 
circule en el anonimato y el otro en la interfase de un proyecto artís-
tico autoral, ¿qué tipo de reacción ocasionan en el tejido social?

La infiltración a las redes civiles que supone esta estrategia 
de las supuestas comunidades indígenas, es un mecanismo de circu-
lación de su condición marginal desde el soporte, digamos, literario, 
esto es, textual. En este sentido, a partir del proyecto de Ilán Lieber-
man, constatamos dos rutas de infiltración al tejido social desde esos 
textos y su reproducción implosiva: la primera, desde las comunida-
des indígenas, y la segunda, por medio de las operaciones estéticas de 
un artista. Sabemos que la última, metafóricamente, es una pequeña 
dosis de veneno, una aproximación crítica desde la resimbolización 
que inscribe la práctica del arte contemporáneo. No obstante, desco-
nocemos las regulaciones de la primera fuente, más allá de la urgen-
cia económica y la precariedad social que la acompaña. 

El gasto solicitado a la ciudadanía en la equivalencia de 
una limosna por tales comunidades, engarza irremediablemente la 
sospecha de la imprecisión. ¿Qué mecanismos regulan esos benefi-
cios? Sin un autor o institución capaz de dar testimonio de su código 
de ética, sus estatutos sociales o deberes morales para con aquellos 
que, en lugar de su subjetividad comunitaria se exhiben al tiempo 
que circulan su condición de víctimas, es muy difícil discernir la legi-
timidad de su denuncia textual; esto es, el razonamiento que validaría 
a la limosna en tanto antídoto para combatir la perenne crisis social. 

Entonces, la peculiaridad de la segunda puesta en circu-
lación que ocasiona el gesto estético, distanciado y, por lo tanto, 
crítico, supone un análisis de los recursos que ostenta este capital 
simbólico, o bien, contenido literario, que a su vez hace circular el 
artista. No sabemos a ciencia cierta si se trata de una apuesta de aná-
lisis literario estilístico o, al contrario, que apunte hacia un análisis de 
orden sociológico. 

Lo más probable es que entre las reacciones que propone 
el artista, se encuentre la apuesta por una aproximación crítica res-
pecto a la legitimidad del mecanismo literario y sus organizadores 

fantasmales, una reflexión sobre la desigualdad social y la comple-
jidad de sus implicaciones éticas y políticas. O quizá su interés se 
incline por analizar cómo estos sistemas de denuncia de lo precario 
se vuelven, a la larga, matices idiomáticos. En este sentido, las altera-
ciones estéticas que propone Lieberman, permiten entrever los esti-
los de la literatura popular en tanto una convención. Al volverse una 
identificación de clase y raza, esta normalización “literaria” detenta 
las polaridades ideológicas entre las víctimas del sistema y los benefi-
ciados y protegidos por sus instituciones, lo que se convierte en una 
visión sintética y bipolar de una estructura social y narración histó-
rica que merece un análisis que apunte otros matices y contradiccio-
nes inherentes de mayor complejidad. 

De manera evidente y directa, este recurso literario bus-
ca engarzar emotivamente a sus interlocutores. Se estructura en la 
concepción maniquea y sintética de un imaginario que, si bien iden-
tificable en el marco social, no obstante, robinhoodiana en el trata-
miento, es decir, la forma con la que trata la falta de justicia distribu-
tiva como resultado de la onerosa desigualdad entre ricos y pobres. 
Ahora, ¿qué hacer al respecto? Será que, a la manera del héroe de las 
historietas, podríamos tomar la justicia con las “propias manos”, esto 
es, encauzar la redistribución de los recursos introduciendo peque-
ñas dosis homeopáticas al tejido social: quitar el exceso de aquí para 
subsidiar la falta de allá, una operación simple y reiterada en el ima-
ginario de los discursos populistas. No será que si la limosna fuera 
efectiva en tanto inversión, ya no habría limosneros. La limosna, por 
lo tanto, más que antídoto, quizá también sea una pequeña dosis de 
veneno. Si bien alivia de inmediato, a la larga surge la sospecha de 
que más bien sea otro agente que contribuye a la persistencia de la 
desigualdad social.

Éstas y otras reflexiones pueden circular en torno al 
proyecto de Ilán Lieberman, Disculpen la molestia. Al desplegar estos 
papeles en el edificio histórico de la Casa del Lago, un caserón porfi-
riano construido durante la primera década del siglo xx, cuya arqui-
tectura nos recuerda los salones aristocráticos parisinos, se propone 
un diálogo homeopático de carácter venenoso. Los textos populares 
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amplificados se montan por medio de asociaciones de colores y a la 
manera de los salones decimonónicos, cuando los cuadros se colo-
caban de piso a techo, atiborrando la totalidad de la superficie de los 
muros. La asimilación de dicho formato aristocrático no solamente 
se registra al introducir las piezas a una tipología arquitectónica, sino 
también a partir del uso deliberado de un modelo expositivo carac-
terístico de una época. 

Por otra parte, siguiendo la misma lógica de irrumpir en 
las formas de “alta cultura”, también vemos cómo su propuesta toma 
como parte de sus registros estéticos a la tradición del monocromo 
constructivista que desde hace décadas se ha emparentado a los len-
guajes minimalistas y conceptuales. Estos lenguajes estéticos al fin y 
al cabo se convierten en el medio que el artista elige para hacer circu-
lar el texto populista en el espacio simbólico de lo que antaño se 
vinculaba a la aristocracia y la erudición literaria.

Esta estrategia es por tanto el vehículo desde el cual se 
propone encauzar una reacción a partir de las tensiones entre un 
orden estético y otro. En el contraste entre estos regímenes sensibles, 
reconocemos las diferencias a partir de una fuente literaria que, en 
su denuncia social, potencia su subjetividad, al tener como telón  
de fondo un contexto de presentación aristocrático. En este cruce de  
simbolización y discrepancias estéticas, se posiciona la demanda de una  
reacción, una reflexión, o bien, una posición crítica capaz de dis-
currir sobre la complejidad de los tejidos sociales en tono analítico, 
distanciado. 

Como una segunda parte de este mismo proyecto, Ilán 
Lieberman probó estos mismos recursos en el contexto callejero, a 
modo de una acción de orden gráfico. Con esta estrategia de circu-
lación, también optó por la ampliación de los textos, mismos que se 
imprimirían en la vía pública: desde salidas del metro, calles transita-
das, postes eléctricos, hasta situaciones más extremas, como los sepa-
radores de concreto de las vías del periférico capitalino. 

Esta puesta en circulación de los mensajes, irrumpiría 
nuevamente en el ámbito de lo normalizado en la cotidianidad. Para 
el transeúnte sería difícil discernir que esos trabajadores uniformados 

como servidores públicos, realizaban un acto performático simbólico. 
Estos personajes ambiguos, sin embargo, practican un tipo de limpie-
za igualmente inusual, pero visible solamente para las autoridades ca-
pitalinas, quienes se detuvieron para indagar respecto a la legitimidad 
social de sus actividades. Lo que aparentaba ser una limpieza pro-
funda del inmobiliario urbano, en realidad era una puesta en escena, 
mediante la cual se reproducirían los textos en la vía pública con una 
técnica muy peculiar. 

Como “dosis de veneno”, al artista se le ocurrió usar una 
pistola de agua conocida como Karcher: un dispositivo de limpieza a 
presión. Al aplicar el aparato como recurso para la impresión de tex-
tos, una suerte de gráfica que emana de la suciedad urbana, se desvela 
el deseo de acumulación que acusan los mensajes de los papelitos. En 
este sentido, podríamos decir que tal gesto artístico deviene alegó-
rico. Entre las categorías maniqueas que presentan los textos, el acto 
estético que supone la higiene urbana, se vuelve símbolo ambiguo 
de la heroicidad social: quitar de aquí para depositarlo allá. La de-
nuncia de injusticia alegorizada en la liberación del exceso de mugre 
como recurso para visibilizar los textos, hacen que su contenido se 
vuelva tan claro como el agua. Donde hay agua, no hay mugre. Pero, 
una vez más, ¡disculpen la molestia!
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Discursos de 
mano en mano

— Libia F. 
Barajas Mariscal

Los papeles con discursos populares que circulan de mano en mano, 
son una fuente frágil que mide con exactitud el pulso de un mo-
mento específico de una sociedad en particular. Fragmentos con-
gelados de contenidos poco apreciados, por considerarse banales y 
corrientes. Nada más lejos de la realidad.

Gabriel Torres Puga, en un extenso estudio sobre la opi-
nión pública de la sociedad novohispana, recoge pequeñas notas, pas-
quines y papelitos que aludían desde situaciones puntuales acotadas a 
un acontecimiento local, hasta abiertos insultos contra las autorida-
des de la Nueva España, sentimiento que con seguridad compartían 
muchos en un vasto territorio: “El virrey es un mojón, sus providen-
cias secretos, su persona [i]necesaria y su gobierno de mierda”.1 

La presente recopilación reúne además, tanto mi colección 
como la del artista Ilán Lieberman, quien me invitó a participar con 
este texto. Ambas han llevado años de coleccionismo en calles, pero 
sobre todo en vagones del Sistema de Transporte Colectivo Metro de 
la ciudad de México. Llegaron de manos de niños, hombres mayores 
y mujeres. Quienes entregan estos papelitos, tienen por lo general una 
sola dinámica: entran a un vagón del metro y lo recorren completo 
en un sentido, poniendo el papelito en las manos de los viajeros (o lo 
colocan encima del regazo de quienes lo permiten), y antes de que el 
tren concluya el trayecto entre estación y estación, regresan recogien-
do el papelito y la moneda que se les ofrezca. No hablan. 

1	 Torres P., Gabriel, Opinión pública y censura en la Nueva España.			 

	 Indicios de un silencio imposible 1767-1794, México: El Colegio de México, 2010. p.357.
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Es cierto que es muy interesante inferir lo que se des-
prende del análisis del material en sí (papel tipo bond de uso común, 
recortado en pequeñas dimensiones, fotocopiado con frecuencia en 
papeles de colores brillantes —rojo, verde, amarillo—, y seguramen-
te escrito en un procesador de palabras simple tomado de cualquier 
computadora); asimismo, sería revelador seguir lo que se podría in-
vestigar a sabiendas de la identificación de las líneas del metro prefe-
ridas, así como horarios y días de la semana. Sin embargo, lo más ca-
racterístico de todos ellos es el discurso que utilizan, las palabras más 
generalizadas, el orden que se prefiere, incluso la disposición entre 

los párrafos y la tipografía. Todo ello en conjunto pone de manifiesto 
vasos comunicantes de una realidad que tiene voz, sostenida y fuerte, 
aunque aparentemente calle. 

Muchos de los papelitos son reveladores por sí mismos, 
ya que aluden a situaciones específicas. Del conjunto de volantes, 
los dos más antiguos aluden directamente al huracán Dean, que 
impactó en la península de Yucatán el 17 de agosto de 2007. El 
más reciente es del 25 de septiembre de 2011. Se contabilizan 20 
discursos distintos, algunos sólo con ligeras diferencias; son dos los 
más frecuentes:
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Cuatro preguntas, ¿quiénes y a quiénes le piden?, 
¿cómo y por qué?... algunas respuestas

A pesar de contar con la información en muchos papelitos sobre 
quién los entrega, y aunque el mismo discurso en algunos de ellos 
lo manifieste expresamente (indígenas, campesinos, pobres), el enun-
ciador queda expresado puntualmente en cada uno de ellos. En el 
análisis del discurso se establece al enunciador como uno de los ele-
mentos relevantes en cualquier estudio; en el Diccionario del análisis 
del discurso se define:

Tiene siempre un valor inestable, según las relaciones que 
mantenga con nociones próximas como las de locutor, 
sujeto, hablante, o punto de vista... Las dificultades que 
promueve la noción de enunciador son inseparables de las 
que suscita todo aquello que gira alrededor de la subje-
tividad hablante... En el análisis del discurso no interesan 
los sujetos considerados al margen de las situaciones de 
comunicación... Debe tomarse aquí en cuenta la com-
plejidad de la escena de enunciación. Cuando, por ejem-
plo, un abogado hace un alegato con un ethos profético, 
su yo no sólo marca la coincidencia entre el enunciador 
lingüístico y el sujeto del enunciado, sino que, además, 
designa a un abogado... y a un profeta... estas diversas ins-
tancias no están separadas; son como facetas de una mis-
ma entidad. En este caso, hablar del enunciador es refe-
rirse a la vez a una instancia de la situación de enunciación 
lingüística, a una instancia ligada al género del discurso y 
eventualmente a una instancia ligada a la escena del habla 
instituida por el discurso mismo.2 

2	 Patrick Charaudeau y Dominique Maingueneau, Diccionario de análisis del discurso, 		

	 Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2005. pp. 215-219.

Por otra parte, el destinatario también tiene un papel igualmente re-
levante en el circuito comunicativo:

...el destinatario puede ser la instancia a la que uno se 
dirige explícitamente y que está marcada como tal en el 
enunciado o señalada por índices exteriores (mirada, ges-
to o mímica, turno de habla organizado)... el problema 
que se plantea a propósito del empleo de este término es 
saber si designa al receptor empírico situado en posición 
simétrica a la del emisor... el destinatario se define por 
referencia a la noción de marco participativo... en lo que 
él llama (E. Goffman, 1987) formato de recepción, los 
destinatarios se cuentan entre los participantes de pleno 
derecho, o son ratificados, pues están implicados en lo 
que se dice, pueden apreciarlo y reaccionar eventualmen-
te (este último atributo debe ser modulado en las situa-
ciones en que los destinatarios constituyen un auditorio). 
En cambio no son considerados como destinatarios los 
participantes no ratificados...3

En este análisis del discurso, los enunciadores y los destinatarios per-
filan varios tipos de voces en los que aparecen el yo o el nosotros; del 
mismo modo, los usted o los ustedes que reciben el mensaje son di-
versos, ¡incluso en un mismo papelito! Benveniste reconoce los tipos 
inclusivo y exclusivo para el nosotros. Además, apunta con certeza que 
el cambio del yo al nosotros inclusivo o al nosotros exclusivo no es un 
asunto menor: 

el tránsito del singular al plural no implica una simple 
pluralización… en numerosas lenguas se crea una diferen-
ciación de la forma verbal de la primera persona en plu-

3	  Ibidem, pp. 163-165.
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ral —nosotros— bajo dos aspectos distintos (inclusivo y 
exclusivo) que denuncia una complejidad particular… De 
manera general, la persona verbal en plural expresa una 
persona amplificada y difusa… el “tú” adquiere a menudo 
valor de alocución estrictamente personal, y así familiar...4

El nosotros inclusivo implicaría que el enunciador también 
está sumando a su discurso al otro a quien dirige su mensaje, pero 
ése no es el caso de ninguno de los discursos manifestados en los  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4	  Benveniste, E., Problemas de lingüística general I, México: Siglo xxi Editores, 2004. pp. 168-171.

papelitos. No existe ningún nosotros inclusivo porque el enunciador 
no considera bajo ninguna circunstancia que comparta nada con el 
destinatario.

En la mayor parte del corpus se enuncia el mensaje desde 
un yo y un nosotros exclusivo en el mismo discurso, es decir, un noso-
tros que incluye al yo que enuncia puntualmente el mensaje de “su 
comunidad”, que está en un conjunto distinto a todos aquellos que 
lo reciben:
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Así es que en la mayoría de los discursos se encuentra un yo unido 
a un nosotros exclusivo como enunciadores comunicándose con un 
usted o un ustedes. Sólo encuentro en cuatro casos que existe un úni-
co enunciador yo comunicándose con un usted, aunque en realidad 
podrían contabilizarse sólo tres, porque en uno de los discursos el 
único cambio radical es que el estado de origen es distinto (Oaxaca 
por Puebla):
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En los mensajes que están de manifiesto en los papelitos por lo ge-
neral nos muestran a un miembro (el yo) de una comunidad (el noso-
tros exclusivo), que se encuentra (el sujeto en particular y su comuni-
dad) en situación de desventaja con respecto a quienes les solicita su 
ayuda (el usted o el ustedes). Ahora bien, en todos los casos, el enun-
ciador se dirige a su destinatario ostentando una distancia social; de 
acuerdo con ese discurso, es el enunciador el que propone de prime-
ra instancia la falta de equidad en la comunicación, por ello utiliza el 
usted;5 el tú, como lo indicaba Benveniste, implicaría una cercanía y 
una familiaridad que sólo se emplea en un brevísimo fragmento de 
todos los discursos, que se muestra a continuación en conjunto con 
otra muestra particular de discurso. En ambos encontramos un enun-
ciador mucho más complejo y un destinatario por demás distinto al 
de todos los otros discursos del corpus: 

5	 Es necesario subrayar que se trata, por así decirlo, de español mexicano, ya que como son 	

	 discursos coloquiales con un marcado acento popular, en otros países de habla hispana, como 	

	 Colombia, no existe en el discurso de uso común la diferencia de familiaridad o cercanía entre 	

	 el usted y el tú. De hecho, la comunicación entre familiares cercanos y amigos está marcada 	

	 por el uso del usted, sin que por ello se pretenda denotar distanciamiento social entre quienes 	

	 se comunican. 
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En la última línea del segundo discurso se lee: VE NUESTROS PIES, 
lo que es indudablemente un tú, con un sentido por mucho impera-
tivo completamente distinto al resto de los discursos. Si bien es cier-
to que uno de los papelitos inicia con un AMIGOS Y AMIGAS, que 
implica una entrada coloquial tendiente al tú, el resto de ese mismo 
discurso no sigue la misma estructura.

En los dos discursos particulares que nos ocupan, difie-
ren en conjunto del resto, porque en general el tono es imperativo: 
COOPERE CON EL CAMPESINO DE LA SIERRA NORTE DE PUE-
BLA (en todo el discurso no hay disculpas, sólo una justificación), 
o el A TODO EL PUEBLO MEXICANO (en mayúsculas y además 
en negritas) que, dado que se encuentra al inicio, es más una aren-

ga o una proclama, en la que sin embargo el mismo enunciador no 
se incluye, el PUEBLO MEXICANO es otro distinto a ellos mismos, 
porque se subraya la separación en más secciones del discurso: LES 
DECIMOS (a ustedes, que son el pueblo mexicano, se implica un no-
sotros exclusivo que no lo somos); NO QUEREMOS MOLESTARLOS 
CON NUESTRA PRESENCIA EN LA CIUDAD, donde se supone 
un enunciador en un sitio que no le corresponde, a quien le corres-
ponde a “los de la ciudad”, a ustedes, al destinatario; más allá de este 
planteamiento, se podría inferir hasta una transgresión que exige una 
justificación del enunciador sobre su presencia en un espacio geo-
gráfico que invade, y dicha explicación la abre precisamente con el 
pero, como evidenciar un “no me queda de otra”; aunado a ello, más 
adelante la escisión que expone el enunciador con respecto al desti-
natario es apabullante y textual con respecto al ustedes: 

NO HABLAMOS EL CASTELLANO COMO
USTEDES, NI PENSAMOS COMO

USTEDES, NO TENEMOS ESTUDIOS.

… ¡el adversativo utilizado como la entrada a un argumento de 
justificación, el pero!, y la proclama más de retórica política, distinta 
en todo al resto de los discursos: TENEMOS EL DERECHO COMO 
CADA MEXICANO, y aún van más allá, el tono de amargo reclamo 
es insoslayable y se recalca con el uso de las negritas: 

GRACIAS AL CAMPO COMEN TODOS LOS  
CAPITALINOS, PERO NOSOTROS NO.

Después de esta argumentación, la introducción del tú no parece 
ser una cercanía que pretenda el encuentro y el diálogo cordial; se 
asemejaría más al rompimiento transgresor obligado para iniciar 
una disputa cuerpo a cuerpo, el acercamiento para que el enun-
ciador abofetee al destinatario por una circunstancia en la que lo 
implica en las causales que han mantenido al enunciador en una 
situación discriminada y degradante; incluso el verbo utilizado es 
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ver, que no parecería ser una elección azarosa: se acerca al date cuen-
ta, sé consciente: 

NO SOMOS RICOS
VE NUESTROS PIES.

Aun considerando a estos dos discursos particulares, el objetivo de 
todos es obtener alguna dádiva, sea como efecto de la conmiseración 
que provocan, o incluso, en los últimos dos discursos presentados, 
como una respuesta obligada del destinatario para cubrir lo que co-
rresponde en cumplimiento a una demanda social justa. Ninguno de 
ellos solicita una respuesta de otro tipo del destinatario, el fin es con-
creto: molestan, piden apoyo, solicitan una moneda (que no afecte la 
economía del destinatario), piden por favor o de corazón dinero y 
esperan no ser rechazados, pero nada más. Incluso en el extenso pan-
fleto de más de 100 palabras, la solicitud no va más allá de lo mismo, 
porque no se alude a generar un movimiento social de ningún tipo, 
ni a sumarse a nada. 

En general, la posición de todos los enunciadores en los 
papelitos (sea el yo o el nosotros exclusivo), es sumisa, al punto de que 
la mayoría hace patente la disculpa, aun reiterada: NO QUEREMOS 
MOLESTARLOS…, DISCULPEN SEÑORES USUARIOS…, DIS-
CULPA LAS MOLESTIAS…, …DISCULPE LA INTERRUPCIÓN…; 
asimismo, el agradecimiento y la bendición al final se presenta en 
muchos de ellos: “¡Que Dios los Bendiga!”

La mayoría de los pequeños papeles señalan que sus por-
tadores provienen de la Sierra Norte de Puebla; algunos apuntan en 
específico a San Miguel del Progreso, sólo uno de ellos informa que 
vienen del estado de Oaxaca, y aunque lo esencial en todos es solici-
tar dinero, debido a la pobreza y necesidad en la que se encuentran, 
la argumentación es escueta, pero diversa. En algunos localizamos lo 
que en el análisis del discurso se denomina deíctico. Éstas son partícu-
las discursivas que pueden ser tanto adjetivos como sustantivos (solos 
o engarzados en un enunciado completo), que designan referencias 
específicas en tiempo o en espacio, o en ambas, que se determinan 

“en función de la identidad o la situación de los interlocutores.”6 Se 
asume en el discurso que tanto el enunciador como el destinatario 
saben a qué se refiere algo que no sería claro ni evidente por sí mis-
mo en el discurso textual, porque es información situacional que 
no es evidente en él. Un ejemplo de ello es la referencia al huracán 
Dean (se supone que “por todos debía saberse”, la devastación que 
provocó ese fenómeno natural. Por supuesto que ese discurso sólo 
circuló en fechas muy cercanas al hecho), así como la expresión: LA 
CENIZA EL DIA VIERNES 8 DE ENERO DEL AÑO 2010, que da 
por sentado que se trata de alguna de las exhalaciones del volcán 
Popocatépetl, y en específico la de ese día que debió de haber sido 
particularmente considerable. También se encuentran otros fenóme-
nos naturales cuya memoria social e impacto son realmente cortas; 
en los volantes hay de todo: heladas, calor, sobra o falta de agua: …
NUESTRA SIEMBRA DE MAIZ SE NOS HECHO A PERDER POR 
EL INTENSO CALOR…, …la pérdida de nuestras milpas, 
por las intensas lluvias…, …En los días 8 y 9 de enero 
del 2010 se perdieron todos los sembradíos de maíz y 
café por la nevada…

Prácticamente todos los discursos son brevísimos, en pro-
medio una treintena de palabras; sin embargo, se encuentra un docu-
mento con únicamente nueve palabras:

6	 Patrick Charaudeau y Dominique Maingueneau, Diccionario de análisis del discurso, 		

	 Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2005. p. 153.
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en contraposición con un auténtico panfleto (de hecho se reconoce 
a sí mismo como tal, expuesto con anterioridad), que desarrolla una 
extenso discurso de 108 palabras.

	 Finamente subrayaremos el hecho del uso de los ad-
verbios de enunciación, mostrados no sólo en una palabra, sino 
incluso en enunciados completos, relevantes no sólo como un ele-
mento del discurso, sino porque éstos caracterizan en general a toda 
la actuación comunicativa, en nuestro estudio es el uso del: verdade-
ramente, en verdad, de verdad, …Nosotros no venimos a enga-
ñar a la gente… En este caso, la enunciación completa de todos 
los discursos está matizada, si no expresamente con partículas como 
las señaladas, sí a través de estrategias discursivas, de marcas que 
muestran aspectos emotivos y evaluativos sobre ciertas circunstancias, 
e incluso instituciones, por ejemplo en el caso del “les decimos que 
esta cooperación no les llega a ninguna de las organizaciones que 
hay en el Pueblo, si no que se va directamente a los campesinos por 
que ellos lo necesitan”, donde se implica la desconfianza que tiene 
el enunciador sobre sus propias organizaciones, y presupone que el 
destinatario también las tendrá. El grado de verdad en el discurso es 
vital que se manifieste en este tipo de discurso, ya que de ello depen-
de que se le otorgue o no un apoyo económico.

Para finalizar, me parece destacado comentar que estadís-
ticamente, en la colección presentada todos los discursos pretenden 
apelar a la conmiseración hacia una situación de desventaja no sólo 
establecida, sino al parecer incluso asumida por el mismo enunciador, 
por ello la continua disculpa. Sin embargo, aun cuando también ob-
servamos que la mayoría sólo solicita para lo indispensable (como la 
comida), leemos en algunos discursos visos de cambio, transgresiones, 
modalidades que rompen el statu quo, como el más largo discurso 
que se presenta en este estudio o el siguiente:

que presupone a un menor que no se dedica a la mendicidad, ni si-
quiera al cultivo del campo, estudia, y “aprovecha sus vacaciones”, y 
pretende “no seguir estando en situación de dicha pobreza”. Se ob-
serva entonces un cambio en el enunciador que transita de la sumi-
sión al atrevimiento, en principio, de “venir”, a un espacio que con-
sidera que no le corresponde (la ciudad); apela a la ayuda no obstante 
moleste, y aún más, como se explicó ampliamente en dos discursos 
(y en particular en uno), exige que se le observe como parte de una 
sociedad dentro de la cual se reconoce él mismo como escindido, 
por las circunstancias, por la historia, por los acontecimiento presen-
tes y contingentes, y como concluye el papelito mencionado ante-
riormente, exhorta al destinatario, además del apoyo económico,  
la conciencia social: VE NUESTROS PIES.
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Sorry for the inconvenience originated in Ilán Lieberman’s interest in what might be superficially considered a 

touching expression of Mexican poverty: the small flyers that circulate in the city’s subway system, distributed by 

people from indigenous communities who are appealing to the passengers for money. However, Lieberman, born in 

Mexico City in 1969, focuses on less obvious aspects, emphasizing the flyers’ visual and linguistic characteristics.

The project consists of two phases, the first consisting of the oversize reproduction of the flyers on a scale 

of 10:1, maintaining their original proportions, design and color. The resulting “monumentality” of the documents 

and the grouping of up to fifteen on each wall, helps us identify common elements: geographical origin and the 

manner in which they address their potential readers.

The second phase consists of the introduction of these messages into another informal and clandestine 

communication system. Using a pressure washer, Lieberman prints some of the messages within the public space: 

on sidewalks outside subway stations and other crowded areas of the city. The phrase that introduces a consider-

able number of these flyers, “Sorry for the Inconvenience”, is a gesture of appeal that introduces the reader to an 

underground network of information and communication. The project approaches this phenomenon as if it were a 

literary genre, studying its implicit rhetoric and reflecting on its social context.

Sorry for the Inconvenience continues Lieberman’s work of using found materials, images and stereo-

types that are already in circulation, altering their perception as mass media products by modifying their scale or 

reproducing them by other means.

Foreword — Fabiola Iza
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Similar to the way in which homeopathy functions with its similia similibus curantur, 
I seek to cause a reaction in the (social) organism with a very small dose of poison.

— Ilán Lieberman

Sorry for the Inconvenience is an exhibition that resembles a homeopathic dose, as suggested by the epigraph 

above. And so, given the artist’s explanation, it would be appropriate to ask ourselves how exactly the poison-

ous inoculation is applied to the social organism – beyond the verification methodologies aiming to quantify 

the symbolic impact of art on museum-goers.

Our starting point is clear. On the one hand, a collection of colored pieces of paper used to distribute 

messages on public transportation systems like the subway and on city streets, and on the other, the aesthetic 

intention that consists of classifying, grouping and rescaling them. Therefore, to understand the effectiveness 

of the artist’s expression, one must also wonder how his proposal differs from the interests of the panhandling 

community that puts the papers in circulation to begin with.

In the end, these syntactically peculiar pieces of paper do not present an identifiable visual difference, 

other than variations in scale and context, between their reproduction on the streets and their artistic version. 

These anonymous writings, largely attributed to the indigenous communities of the Sierra Norte region in the state 

of Puebla, are in themselves an indicator of the visible inequalities that characterize the Mexico City economy. 

However, beyond the obvious – and beyond the fact that one circulates in anonymity and the other in the interface 

of an artistic project with a specific author – what type of reaction do they provoke within the social fabric?

The infiltration of civic networks, as entailed by the strategy of alleged indigenous communities, is 

a circulation mechanism for their marginal condition that has, let us say, a literary – that is, a textual – basis. 

In this sense, when we study Ilán Lieberman’s project, we can affirm two paths of infiltrating the social fab-

ric vis-à-vis these texts and their implosive reproduction: the first, by means of the indigenous communities 

themselves; the second, by means of an artist’s aesthetic actions. We know that the latter is, metaphorically 

speaking, a small dose of poison, a critical approach using the re-symbolization imprinted by the practice of 

contemporary art. However, we cannot claim to know the regulations defining the former source, other than 

economic urgency and its accompanying social precariousness.

The expense that these communities solicit from city residents in the equivalence of a handout be-

comes irreversibly linked to the suspicion of imprecision. Which mechanisms regulate those benefits? Without 

Sorry for the Inconvenience 

of My Poison

— Willy Kautz
an agent or institution able to prove its code of ethics, bylaws, or moral duties toward those who, instead of 

their community subjectivity, display themselves at the same time they publicize their condition as victims, it 

is very difficult to verify the legitimacy of their textual grievance; that is, the reasoning that would validate the 

handout as an antidote to the perennial social crisis.

Thus, the peculiarity of the second form of circulation, the one engendered by aesthetic expression 

– distanced and therefore critical – involves analyzing the resources possessed by this symbolic capital, or 

literary content, which, in turn, the artist puts into circulation. We can’t be sure whether this is fundamentally 

an act of literary analysis or whether, on the contrary, it points to a sociological one.

Chances are that, among the various reactions proposed by the artist, we can find the commitment 

to a critical approach in relation to the legitimacy of the literary mechanism and its ghostly organizers, a re-

flection on social inequality and the complexity of its ethical and political implications. Or perhaps his interest 

leans toward analyzing how these systems of denouncing economic hardship become, in the long term, idio-

matic nuances. In this sense, the aesthetic alterations proposed by Lieberman permit us to glimpse popular 

literary styles as a convention. Upon becoming an identification of class and race, this “literary” normalization 

manifests the ideological polarities between the system’s victims and those its institutions benefit and protect– 

becoming, then, a synthetic, bipolar vision of a social structure and historical narrative worthy of an analysis 

that indicates other, more intricate subtleties and inherent contradictions.

In a direct and evident way, this literary resource seeks to connect its interlocutors emotionally. It 

is built on the artificial, black-and-white construction of a trope that, though identifiable within the social 

framework, nonetheless behaves like a kind of Robin Hood in the process; that is, the means by which distrib-

utive justice is treated as an outcome of the onerous inequality between rich and poor. Now, what to do in 

response? It may be that, l ike a comic strip hero, we can take justice “into our own hands”; in other words, 

shape the redistribution of resources by introducing small homeopathic doses into the social fabric: removing 

excess here to subsidize a shortage there, a simple operation, one often reiterated in the imagination of pop-

ulist discourse. But if begging were effective as an investment, maybe there wouldn’t be any more beggars. 

Perhaps handouts are, therefore, more than an antidote, a small dose of poison. While they provide an imme-

diate relief, one suspects that, in the long term, they become another agent contributing to the persistence of 

social inequality.

These reflections, among many others, may circulate around Ilán Lieberman’s project, Sorry for the 

Inconvenience. Upon displaying these papers in Casa del Lago’s historic building, a large Porfirian house built 

during the first decade of the twentieth century with an architecture that evokes aristocratic Parisian salons, 

they posit a homeopathic dialogue with a poisonous character. The enlarged popular texts are mounted by 

color association and in the style of nineteenth-century exhibitions, when paintings were hung from floor to 

ceiling, crowding the entire surface of the walls. The assimilation of this aristocratic format occurs not only 

by incorporating the pieces into an architectural typology, but also by deliberately using an exhibition model 

characteristic of a particular era.

In another sense, following the same logic of breaking into various forms of “high culture,” we also 

see how his proposal takes up, as one of its aesthetic registers, the constructivist monochrome tradition that 

has been fused with minimalist and conceptual language for decades. In the end, these aesthetic languages 

become the means by which the artist has chosen to circulate the populist text in the symbolic space that was 

associated, in years past, with aristocracy and literary erudition. 
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This strategy is therefore the link used to channel a reaction to the tensions present between an 

aesthetic order and another order altogether. In the contrast between these systems of perception, we recog-

nize the differences stemming from a literary source that, in its social denunciation, reinforces its subjectivity 

against the backdrop of an aristocratically presented context. In this junction of symbolization and aesthetic 

discrepancies, we find a position that demands a reaction, a reflection, or a critical position able to consider 

the complexity of these social fabrics in a detached, analytical fashion.

As a second part of his project, Ilán Lieberman tested these same resources in the context of the 

street, performing a graphic intervention. Continuing his circulation strategy, he also chose to enlarge the 

texts, which would be printed in public areas: from subway exits, heavily trafficked streets, and lampposts, to 

more extreme places like the concrete barriers between the lanes of the Mexico City beltway.

Circulating the messages would once again encroach on the territory of what daily life manages to 

normalize. It would be difficult for a passer-by to perceive that those laborers, dressed in uniforms like public 

workers, were carrying out a symbolic performative act. These ambiguous characters, however, practice an 

equally unusual kind of cleaning – one visible only to the Mexico City authorities, who stopped them to inves-

tigate the social legitimacy of their activities. What appeared to be a deep cleaning of urban property was, 

in reality, a staging, by means of which the texts would be reproduced in public areas with a highly peculiar 

technique.

Like a “dose of poison,” the artist decided to use a water gun known as a Karcher: a pressurized 

cleaning device. By employing the apparatus as a tool for text-printing, a type of graphic emanating from the 

urban grime, he thus reveals the desire to accumulate, as the little paper messages express. In this sense, we 

could say that this artistic gesture becomes allegorical. Among the Manichean categories the texts put forth, 

the aesthetic act implied by urban hygiene turns into an ambiguous symbol of social heroism: taking some-

thing away over here to deposit it over there. The denunciation of injustice allegorized by releasing an excess 

of filth, used as a tool to render the texts visible, makes their content as clear as water itself. Where there is 

water, there is no filth. But, once again, sorry for the inconvenience!

Discourses Changing Hands — Libia F. Barajas Mariscal

Papers printed with popular discourses, passed from hand to hand, are a fragile source, one that meticulously 

takes the pulse of a specific moment in a particular society. Frozen fragments of little-valued content, written 

off as banal and ordinary. Nothing could be further from the truth.

For an extensive study of public opinion in novohispanic society, Gabriel Torres Puga collects little 

notes, pasquinades and pieces of paper alluding to specific situations that involved a local occurrence – in-

cluding open insults against the authorities of New Spain, a sentiment many people across the vast territory 

surely shared: “The viceroy is a turd, his rulings concealed, his person unnecessary and his government a thing 

of excrement.” 1

The current compilation combines my own collection with that of Ilán Lieberman, who invited me to 

write this essay. Both have required years of collecting on the streets, but especially in the Mexico City Metro 

cars. The pieces of paper have arrived in the hands of children, old men, and women. For the most part, the 

people who distribute them perpetuate a single dynamic: They enter a subway car and move through it in one 

direction, placing the pieces of paper in passengers’ hands (or in the lap of whomever will allow it); before the 

train reaches the next station, they return, re-gathering the papers and any coins offered. They do not speak.

Certainly, it is interesting to conjecture about what the papers convey by analyzing the material itself 

(commonplace bond-type paper cut into small pieces, frequently photocopied in bright colors – red, green, 

yellow – and written with a simple word processor accessible on any computer). Likewise, it would be il lumina-

ting to explore what could be investigated with previous knowledge of preferred Metro lines, schedules, days 

of the week, and so forth. That being said, the papers’ primary shared characteristic is the discourse they use, 

the widespread word choice, the chosen order, even the fonts and paragraph layout. Viewed as a whole, all of 

these elements constitute a vessel that communicates a reality with a voice of its own, sharp and strong – even 

when it appears to be silent.

Most of the pieces of paper are revealing in themselves, given that they reference specific situations. 

Of the whole compilation of leaflets, the two oldest ones directly refer to Hurricane Dean, which struck the 

1	 Torres P., Gabriel, Opinión pública y censura en la Nueva España. Indicios de un silencio	

	 imposible 1767-1797 [Public Opinion and Censorship in New Spain: Signs of an Impossible 	

	 Silence 1767-1797], Mexico: El Colegio de México, 2010. p.357.
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Yucatán Peninsula on August 17, 2007. The most recent is from September 25, 2011. I have counted 20 distinct 

discourses, although some are marked by only slight differences. There are two most common types:

I ask you for help because I have not and since

I come from the poorest community in the state 

of Puebla I have nothing to eat, so I ask you

from the bottom of my heart that you help me with a

a coin that won’t affect your own finances

thank you very much and God bless you.

THE SIERRA NORTE REGION OF PUEBLA

Excuse us passengers, we come from a community that is

very poor and we are bothering you with a voluntary donation 

and we want you to know that this donation won’t go to any organizations

in the Village, it goes directly to the farmers for what they need and the help  

you provide is not used for building works it’s used to work in the field to sow  

and grow products in the field, which is what the village needs.

MAY YOU BE REWARDED FOR YOUR HELP “THANK YOU VERY MUCH”

Four Questions: Who Asks? Whom Do They Ask? How? Why?...and Some Answers

Despite the fact that many pieces of paper contain information about the person distributing them, and that 

some of the discourses state this information quite explicitly (that the person is indigenous, a farmer, poor, 

etc.), the enunciator remains precisely expressed in each one. Discourse analysis establishes the enunciator as 

one of the relevant elements in any study; as the Dictionary of Discourse Analysis describes:

[The enunciator] always has an unstable value, according to the relationships he maintains 

with related notions like that of the presenter, subject, speaker, or point of view… The diffi-

culties prompted by the notion of the enunciator are inseparable from the difficulties caused 

by everything that revolves around the speaking subjectivity… Discourse analysis is not inter-

ested in the subjects considered at the margin of communication situations… The complexity 

of the scene of enunciation must be taken into account. When, for example, a lawyer makes 

a plea with a prophetic ethos, his I does not mark only the concurrence of the linguistic 

enunciator and the subject of the statement, but also designates a lawyer… and a prophet… 

these diverse instances are not separate; they are like facets of a single entity. In this case, 

to speak of an enunciator means simultaneously to refer to the situation of linguistic enun-

ciation, an instance linked to the genre of discourse and eventually an instance linked to the 

scene of speech established by the discourse itself.2

On the other hand, the addressee has an equally relevant role in the communicative circuit:

… the addressee can be the instance that one explicitly addresses and which is marked as such 

in the statement or indicated by exterior indices (a look, gesture or mime, organized speech in 

turns)… the problem raised by employing this term is knowing whether it designates the empirical 

recipient situated in a symmetrical position to that of the speaker… the addressee is defined with 

reference to the notion of the participatory framework… in what he calls (E. Goffman, 1987) the re-

ception format, the addressees are included among the full participants, or are ratified, as they are 

implicated in what is said, and they can appreciate it and eventually react (this last attribute must 

be adjusted in situations in which the addressees constitute an audience). On the other hand, the 

non-ratified participants are not considered addressees…3

In this discourse analysis, the enunciators and addressees define various types of voices in which the I or the 

we appear; in this way, the singular or plural you who receive the message are varied, even on the same piece 

of paper! Benveniste recognizes the inclusive and exclusive types of the we. Further, he accurately notes that 

the shift from the I to the inclusive we or the exclusive we is no minor matter:

the transition from singular to plural does not involve a simple pluralization… many languages 

establish a differentiation of the verbal form for the first personal plural – we – according to two 

distinct aspects (inclusive and exclusive) that reveal a particular complexity… In general, the 

verbal person in plural expresses an enlarged, diffuse person… the “you” often acquires a strictly 

personal, and therefore familiar, value of address…4

The inclusive we could imply that the enunciator, too, is adding his discourse to the other person, the one to 

whom his message is addressed – but this is not the case for any of the discourses displayed on the pieces of 

paper. There is no inclusive we because the enunciator does not consider, under any circumstances, that he 

shares anything with the addressee.

2	 Patrick Charaudeau and Dominique Maingueneau, Diccionario de análisis del discurso

	 [Dictionary of Discourse Analysis], Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2005. pp. 215-219.

3	  Ibid., pp. 163-165.

4	 Benveniste, E., Problemas de lingüística general I [Problems in General Linguistics I],

	 Mexico: Siglo XXI Editores, 2004. pp. 168-171.
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In most of the corpus, the message is enunciated by an I and an exclusive we in the same discourse: that is, 

a we that includes the I who precisely states the message of “his community,” which constitutes a different 

group from everyone who receives it:

I COME FROM THE STATE OF PUEBLA

EXCUSE ME PASSENGERS EVERY ONE OF YOU

I HAVE COME TO PASS OUT THESE FLYERS TO

ASK FOR YOUR VOLUNTARY COOPERATION I HOPE YOU

DON’T REJECT ME, I’M HERE SIMPLY

TO ASK FOR SUPPORT BECAUSE THE FALLING ASH AFFECTED US

ON FRIDAY JANUARY 8 2010 THE COFFEE DRIED UP

AND THE CORNFIELDS LEFT US WITH NOTHING. THANK YOU

FOR YOUR HELP AND GOD BLESS YOU.

SORRY FOR THE INCONVENIENCE

EXCUSE THE INTERRUPTION

THAT I’M CAUSING YOU

I’M SIMPLY PLAYING

MUSIC AND WITH ALL MY

HEART I ASK ANY FOR SUPPORT 

THAT WON’T AFFECT YOUR

FINANCES, HOPING THAT YOU DON’T REJECT US

THANK YOU VERY MUCH AND HAVE

A NICE TRIP

I am from the Sierra Norte region of Puebla, I am from San Miguel del Progreso

I apologize to each and every one of you for bothering. We are asking for help 

because we lost our cornfields due to heavy rains.

Thank you very much in advance and God bless you. 

So, in the majority of these discourses, we see an I  connected to an exclusive we as enunciators communica-

ting with a singular or plural you. I have found a single I enunciator communicating with a single you in only 

four cases, although they could actually be counted as just three, because the only radical change expressed 

in one of the discourses is a different state of origin (Oaxaca instead of Puebla).

SORRY FOR THE INCONVENIENCE I’M HERE

TO PLAY MUSIC IN EXCHANGE FOR WHAT YOU CAN

SPARE TO HELP ME IF IT DOESN’T

AFFECT YOUR FINANCES THANK

YOU AND GOD BLESS YOU.

FRIENDS

I AM FROM THE SIERRA NORTE REGION

OF PUEBLA IM REALLY SORRY,

I AM BOTHERING FOR YOUR SUPPORT

WITH A COIN PLEASE

THANK YOU FOR YOUR KINDNESS.

The messages presented on the pieces of paper generally display a member (the I) of a community (the ex-

clusive we) who find themselves (the particular subject and his community at large) at a disadvantage with 

regard to the people they are asking for help (the singular or plural you). However, in all cases, the enunciator 

addresses the addressee by manifesting a social difference; in accordance with this discourse, it is the enun-

ciator who first proposes the inequality present in the communication, which is why he uses usted (in Spanish, 

the formal version of the singular you).5 The tú (the informal singular you), as Benveniste has indicated, would 

imply a closeness and familiarity that is only employed in a tiny fragment of all the discourses in the entire 

collection, which is shown below along with another discourse sample. In both, we find a much more complex 

enunciator and a different addressee from those represented in all other discourses of the corpus:

5	 It is necessary to emphasize that this is a question, so to speak, of Mexican Spanish, 	

	 since these are colloquial discourses with a marked popular emphasis; in other Spanish-	

	 speaking countries, like Colombia, there is no distinction according to familiarity or 		

	 closeness between usted and tú (formal and informal you, respectively) in commonly used 	

	 discourse. In fact, communication among close family members and friends is characterized 	

	 by the use of usted without employing the word to indicate social distance among the 	

	 individuals engaged in communication.
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COOPERATE WITH THE FARMERS IN THE SIERRA NORTE REGION OF PUEBLA,  

WE COME FROM THE COFFEE-GROWING REGION, THE COFFEE

HAS NO PRICE, IT’S VERY CHEAP AND WE DON’T HAVE ENOUGH  

TO LIVE ON, THOUSANDS OF FARMERS HAVE LEFT THEIR HARVESTS

THEY ROTTED FOR LACK OF MONEY AND WE HAVE COME

TO ASK FOR FINANCIAL HELP IN THIS PUBLIC HIGHWAY.

THIS IS THE ONLY WAY FOR US TO RECOVER OUR COFFEE

FIELDS.

THANK YOU FOR YOUR HELP.

TO THE ENTIRE MEXICAN PEOPLE

WE TELL YOU ALL AS INDIGENOUS PEOPLE THAT

IN THE SIERRA NORTE OF PUEBLA WE

TRULY LIVE IN TRUE POVERTY.

WE DON’T WANT TO BOTHER YOU WITH

OUR PRESENCE IN THE CITY,

BUT WE ARE THE RESULT OF A

HISTORY THAT A GOVERNMENT

ENSLAVED US FOR FIVE HUNDRED

YEARS.

WE DON’T SPEAK SPANISH LIKE

YOU DO, WE DON’T THINK LIKE

YOU DO, WE HAVEN’T BEEN TO SCHOOL,

BUT WE HAVE THE RIGHT LIKE

ALL MEXICANS TO LIVE AND NOT BE

DISCRIMINATED AGAINST.

EVERYONE WHO LIVES IN THE CAPITAL CAN EAT

THANKS TO THE RURAL AREAS, BUT WE CAN’T.

SOMEONE WROTE THE TEXT YOU ARE READING

FOR US SO THAT YOU COULD

HELP US.

THANK YOU FOR READING THIS

TRACT.

WE ARE NOT RICH.

LOOK AT OUR FEET.

The last line of the second discourse reads “LOOK AT OUR FEET,” which is unquestionably a you [singular in-

formal], with an intensely imperative effect that is completely different from the other discourses in the collec-

tion. While it is true that one of the pieces of papers begins with “FRIENDS,” implying a colloquial audience 

that tends toward the informal singular you, the rest of this discourse does not follow the same structure.

These two particular discourses that concern us differ from the rest in that, in general, they adopt 

an imperative tone: “COOPERATE WITH THE FARMERS IN THE SIERRA NORTE REGION OF PUEBLA” (there 

are no apologies in the entire discourse, only a justification) or the “TO THE ENTIRE MEXICAN PEOPLE” (not 

only in capital letters, but also in bold), which, since it is located at the beginning, is more of a harangue or a 

proclamation – one in which, nevertheless, the enunciator himself is not included: the “MEXICAN PEOPLE” is 

another, different from the community described. This distinction is confirmed by the emphasized separation in 

other sections of the discourse: “WE TELL YOU ALL” (to you, plural, who are the Mexican people, implying an 

exclusive we that we are not); “WE DON’T WANT TO BOTHER YOU WITH OUR PRESENCE IN THE CITY,” which 

supposes an enunciator in a place that doesn’t belong to him, a place that belongs to “those from the city”, 

to you, plural, to the addressee. Beyond this idea, we can even infer a transgression that demands a justifica-

tion from the enunciator about his presence in a geographic space he has invaded, and he opens up this very 

explanation with the “but”, as if to prove an “I had no choice.” Linked to this, a few lines later, the rift that 

exposes the enunciator in relation to the addressee is forceful and exacting with respect to the plural you:

WE DON’T SPEAK SPANISH LIKE

YOU DO, WE DON’T THINK LIKE

YOU DO, WE HAVEN’T BEEN TO SCHOOL,

… the adversative used like the start of a justifying argument, the but!, and the proclamation more in the style 

of political rhetoric, wholly different from the other discourses: “WE HAVE THE RIGHT LIKE ALL MEXICANS,” 

and even exceeds this; the tone of bitter grievance is impossible to avoid, and is further emphasized by the 

use of boldface:

EVERONE WHO LIVES IN THE CAPITAL CAN EAT

THANKS TO THE RURAL AREAS, BUT WE CAN’T.

After each line of argument, the introduction of the informal singular you does not come off as a closeness aspi-

ring to a cordial encounter and dialogue; it more nearly resembles the transgressive rupture imposed by the initia-

tion of a body-to-body dispute, the enunciator drawing closer to strike the addressee for circumstances implica-

ting him (the addressee) in the causes that have maintained the enunciator in a discriminated, degraded position.

Indeed, the verb in question is look, which doesn’t appear to be an accidental choice; it evokes realize, be aware:

WE ARE NOT RICH

LOOK AT OUR FEET.

Even when assessing these two particular discourses, the objective of every discourse represented is to obtain 

some kind of contribution, whether as a sympathetic reaction or even, as in the last two discourses presented, 
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as a compulsory response so that the addressee may fulfill his responsibility before a just social demand. None 

of the flyers requests any other kind of response from the addressee. The goal is concrete: they bother the pas-

sengers, request support, ask for a coin (which won’t affect the addressee’s finances), ask for money (please, or 

from the bottom of their hearts), and hope not to be rejected – but nothing more. Even in the longest circular, of 

over 100 words, the request does not overreach these same factors; it doesn’t allude to generating any kind of 

social movement or joining anything in particular.

In general, the position of all enunciators in the pieces of paper (whether the I or the exclusive we) is 

submissive, and to such an extent that most render the apology explicit, even reiterated: “WE DON’T WANT TO 

BOTHER YOU…,” “EXCUSE US PASSENGERS…,” “SORRY FOR THE INCONVENIENCE…,” “FORGIVE THE INTE-

RRUPTION…”; in addition, many include an expression of gratitude and a blessing at the end: “God bless you!”

Most of the flyers indicate that their bearers come from the Sierra Norte Region of Puebla; some specifi-

cally mention San Miguel del Progreso; only a couple assert that they are from the state of Oaxaca; and although 

all the purveyors’ fundamental purpose is to ask for money, given the poverty and need they face, the lines of ar-

gumentation are plain but diverse. In some, we detect what discourse analysis deems deictic. These are discursive 

particles that can be both adjectives and nouns (separate or connected in a complete statement), which designa-

te specific references in time, space, or both, and are determined “based on the speakers’ identity or situation.”6 

The assumption in the discourse is that both the enunciator and the addressee understand a reference that 

wouldn’t otherwise be clear or evident from the textual discourse alone, as it comprises situational information 

that is not made evident in the text. One example is the reference to Hurricane Dean (because “everyone should 

know,” presumably, about the devastation caused by this natural phenomenon. Of course, this discourse only cir-

culated soon after the event), as well as the expression: “THE FALLING ASH ON FRIDAY JANUARY 8 2010,” which 

takes for granted that it concerns one of the

Popocatéptl volcano’s exhalations, specifically the one that occurred on the date mentioned, which must 

have been particularly intense. The leaflets also refer to other natural phenomena of which both the impact and 

social memory are quite short. The corpus contains some of everything: frosts, heat, the lack or excess of water: 

“OUR CORN HARVEST WAS RUINED BY THE INTENSE HEAT…,” “…we lost our cornfields due to heavy rains,”  

“…On January 8 and 9, 2010, all our sown corn and coffee fields were lost due to the snowfall…”

Practically all of the discourses are extremely brief, with an average of thirty words; however, there is 

one document with only nine words (in the Spanish original):

SORRY FOR THE

INCONVENIENCE WE ARE

PLAYING MUSIC TO

BUY FOOD

THANK YOU

6	 Patrick Charaudeau y Dominique Maingueneau, Diccionario de análisis del discurso

	 [Dictionary of Discourse Analysis] Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2005. p. 153.

in contrast to an authentic tract (which, in fact, recognizes itself as such, and was presented above in its entire-

ty), with a lengthy discourse of 108 words.

Prior to concluding, we will underline the uses of adverbs in the enunciation, displayed not only in a 

word, but also in complete statements; relevant not only as an element of discourse, but also because they 

characterize, in general, the entire communicative act. In our study, the pertinent example is the use of “truly,” 

“really,” “honestly,” “…We haven’t come to trick people…,” etc. In this case, the complete enunciation of all 

discourses is nuanced: if not expressly with particles like the ones mentioned here, then by means of discursive 

strategies, of frameworks displaying emotive and evaluative aspects with regard to certain circumstances, and 

even institutions – for instance, in the case of “we want you to know that this donation won’t go to any organiza-

tions in the Village, it goes directly to the farmers for what they need,” which implies the distrust the enunciator 

feels toward its own organizations and anticipates that the addressee will harbor the same skepticism. The level 

of truth manifested in this type of discourse is crucial, since it will determine whether the addressee will donate or 

not – as the enunciator well knows!

As a final note, I find it relevant to comment on the fact that statistically, in the collection presented 

here, all discourses seek to inspire sympathy for a disadvantage not only established, but also, apparently, even 

assumed by the enunciator himself – it is for this reason, it would seem, that he apologizes so much. However, 

even when we observe that most only solicit money for indispensable causes (like food), we can see, in some of 

the discourses, elements of change, transgressions, modalities that break the status quo, as in the longest dis-

course presented in this study or in the following one:

Sierra Norte Region of Puebla

Forgive the inconvenience we

are causing you, I am a

child farmer and I have come

to ask for financial support to

sow and grow products in the

fields and because I am a determined boy

I am making use of my vacation this

month so I don’t stay in this

situation of poverty. Thank you

which portrays a minor who does not make a living as a beggar, or even farming the land, but who studies, 

“makes use of [his] vacation,” and seeks to “[not] stay in this situation of poverty.” Here, we see a change in 

the enunciator, shifting from submission to daring, in principle, to “coming” to a space he does not consider his 

own (the city). He appeals to people’s help in spite of “inconveniencing” them, and, even further, as has been 

thoroughly discussed in these discourses (and one in particular), he demands to be perceived as part of society, 

within which he recognizes himself as split off – by circumstance, by history, by present and possible occurrences; 

and like the aforementioned tract concludes, in addition to the addressees’ economic support, he calls for their 

consciousness: 

“LOOK AT OUR FEET.”
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