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Presentacion — Fabiola Iza

Disculpen la molestia parte del interés de Ilan Lieberman (México,
1969) por lo que a primera vista podria parecer una conmovedora
expresion de pobreza en el pais: los volantes que circulan en el
metro, distribuidos por comunidades indigenas, para pedir dinero

a los usuarios de dicho medio de transporte. Sin embargo, la obser-
vacion de Lieberman se fija en aspectos menos evidentes, enfatizan-
do las caracteristicas visuales y lingiiisticas de esta suerte de diminu-
tos panfletos.

El proyecto consta de dos fases, una que se materializa en
la ampliacién de los papeles que el artista realiza en una escala 10:1,
conservando la proporcién de las dimensiones originales y sin alterar
el diseno ni el color. El tamano que obtienen —la “monumentaliza-
ci6n” del documento— y la acumulacién de éstos en grupos de has-
ta 15 papeles a muro, permite identificar elementos comunes a todos:
desde origen geografico hasta la manera en que se dirigen al lector
potencial.

La segunda fase consiste en la introduccién de esas frases
dentro de otro sistema informal y clandestino de comunicacién. Con
la ayuda de una hidrolavadora, Lieberman plasma varios de los men-
sajes en el espacio publico, lo cual resulta en impresiones en negativo
que aparecen en las calles, afuera de las estaciones del metro y otras
zonas fuertemente transitadas.

La frase con la que inicia el texto de un nimero con-
siderable de estos papelitos, “Disculpen la molestia”, es un gesto
apelativo para introducir al lector en una red de informacién y co-
municacién informal. Este trabajo se acerca al fendmeno como si
fuese un género literario, estudiando la retérica implicita en el mis-
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mo e intentando reflexionar sobre el marco social en el que
se 1nserta.

Disculpen la molestia continta con la linea de trabajo de
Lieberman, quien utiliza como fuente y material de trabajo image-
nes ya en circulacion, representaciones estereotipadas, y altera la per-
cepcion mediatizada de éstas al jugar con su escala o al reproducirlas
en otro medio.
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Disculpen la — Willy Kautz
molestia de
mi veneno

En forma parecida al modo en que opera la homeopatia
con su similia similibus curantur, intento generar una reaccioén en el
organismo (social) con una dosis muy pequefia de veneno.

— Ilan Lieberman

Disculpen la molestia es una exposiciéon semejante a una dosis ho-
meopatica, de acuerdo con el epigrafe anterior. Entonces, dada la
aclaracion del artista, seria pertinente preguntarnos como se efectia
la inoculacién del veneno en el organismo social, mas alla de las me-
todologias de verificacion que buscan cuantificar la incidencia sim-
bolica del arte en los publicos de los museos.

Nuestro punto de partida es evidente. Por un lado, una
coleccién de papelitos de colores en los cuales se diseminan mensajes
en medios de transporte colectivo como el metro y las calles de la
ciudad vy, por otro, la intencion estética consistente en su clasifica-
ci6n, agrupacion y alteracién de escala. Entonces, para comprender
la operatividad de la expresion que lanza el artista, habra que pre-
guntarse también como se diferencia su propuesta de los intereses de
la comunidad de limosneros que los colocan en circulacidon.

Estos papelitos de peculiar sintaxis, al fin y al cabo, salvo
por una variacion de escala y contexto, no presentan una diferencia
identificable visualmente entre su reproduccién callejera y su version
artistica. Estos escritos anonimos, en su mayoria adjudicados a las co-
munidades indigenas de la Sierra Norte de Puebla, son en si mismos
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un indicador de las visibles desigualdades suscritas a la economia del
capital. No obstante, mas alla de lo obvio, y el hecho de que uno
circule en el anonimato y el otro en la interfase de un proyecto artis-
tico autoral, ;qué tipo de reaccidén ocasionan en el tejido social?

La infiltracién a las redes civiles que supone esta estrategia
de las supuestas comunidades indigenas, es un mecanismo de circu-
lacién de su condicidon marginal desde el soporte, digamos, literario,
esto es, textual. En este sentido, a partir del proyecto de Ilan Lieber-
man, constatamos dos rutas de infiltracion al tejido social desde esos
textos y su reproduccion implosiva: la primera, desde las comunida-
des indigenas, y la segunda, por medio de las operaciones estéticas de
un artista. Sabemos que la altima, metaféricamente, es una pequefa
dosis de veneno, una aproximacion critica desde la resimbolizacién
que inscribe la practica del arte contemporaneo. No obstante, desco-
nocemos las regulaciones de la primera fuente, mas alla de la urgen-
cla econdmica y la precariedad social que la acompana.

El gasto solicitado a la ciudadania en la equivalencia de
una limosna por tales comunidades, engarza irremediablemente la
sospecha de la imprecision. ;Qué mecanismos regulan esos benefi-
cios? Sin un autor o instituciéon capaz de dar testimonio de su co6digo
de ética, sus estatutos sociales o deberes morales para con aquellos
que, en lugar de su subjetividad comunitaria se exhiben al tiempo
que circulan su condicién de victimas, es muy dificil discernir la legi-
timidad de su denuncia textual; esto es, el razonamiento que validaria
a la limosna en tanto antidoto para combatir la perenne crisis social.

Entonces, la peculiaridad de la segunda puesta en circu-
lacién que ocasiona el gesto estético, distanciado vy, por lo tanto,
critico, supone un analisis de los recursos que ostenta este capital
simbodlico, o bien, contenido literario, que a su vez hace circular el
artista. No sabemos a ciencia cierta si se trata de una apuesta de ana-
lisis literario estilistico o, al contrario, que apunte hacia un analisis de
orden sociolégico.

Lo mas probable es que entre las reacciones que propone
el artista, se encuentre la apuesta por una aproximacion critica res-
pecto a la legitimidad del mecanismo literario y sus organizadores
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fantasmales, una reflexion sobre la desigualdad social y la comple-
jidad de sus implicaciones éticas y politicas. O quiza su interés se
incline por analizar como estos sistemas de denuncia de lo precario
se vuelven, a la larga, matices idiomaticos. En este sentido, las altera-
clones estéticas que propone Lieberman, permiten entrever los esti-
los de la literatura popular en tanto una convencién. Al volverse una
identificacién de clase y raza, esta normalizacion “literaria” detenta
las polaridades ideoldgicas entre las victimas del sistema y los benefi-
ciados y protegidos por sus instituciones, lo que se convierte en una
vision sintética y bipolar de una estructura social y narracién histo-
rica que merece un analisis que apunte otros matices y contradiccio-
nes inherentes de mayor complejidad.

De manera evidente y directa, este recurso literario bus-
ca engarzar emotivamente a sus interlocutores. Se estructura en la
concepcion maniquea y sintética de un imaginario que, si bien iden-
tificable en el marco social, no obstante, robinhoodiana en el trata-
miento, es decir, la forma con la que trata la falta de justicia distribu-
tiva como resultado de la onerosa desigualdad entre ricos y pobres.
Ahora, ;qué hacer al respecto? Sera que, a la manera del héroe de las
historietas, podriamos tomar la justicia con las “propias manos”, esto
es, encauzar la redistribuciéon de los recursos introduciendo peque-
nas dosis homeopaticas al tejido social: quitar el exceso de aqui para
subsidiar la falta de alla, una operacién simple y reiterada en el ima-
ginario de los discursos populistas. No sera que si la limosna fuera
efectiva en tanto inversion, ya no habria limosneros. La limosna, por
lo tanto, mas que antidoto, quiza también sea una pequefia dosis de
veneno. Si bien alivia de inmediato, a la larga surge la sospecha de
que mas bien sea otro agente que contribuye a la persistencia de la
desigualdad social.

Estas y otras reflexiones pueden circular en torno al
proyecto de Ilan Lieberman, Disculpen la molestia. Al desplegar estos
papeles en el edificio historico de la Casa del Lago, un caserén porfi-
riano construido durante la primera década del siglo xx, cuya arqui-
tectura nos recuerda los salones aristocraticos parisinos, se propone
un didlogo homeopitico de caricter venenoso. Los textos populares
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amplificados se montan por medio de asociaciones de colores y a la
manera de los salones decimondnicos, cuando los cuadros se colo-
caban de piso a techo, atiborrando la totalidad de la superficie de los
muros. La asimilacién de dicho formato aristocratico no solamente
se registra al introducir las piezas a una tipologia arquitectdnica, sino
también a partir del uso deliberado de un modelo expositivo carac-
teristico de una época.

Por otra parte, siguiendo la misma l6gica de irrumpir en
las formas de “alta cultura”, también vemos como su propuesta toma
como parte de sus registros estéticos a la tradicion del monocromo
constructivista que desde hace décadas se ha emparentado a los len-
guajes minimalistas y conceptuales. Estos lenguajes estéticos al fin y
al cabo se convierten en el medio que el artista elige para hacer circu-
lar el texto populista en el espacio simbolico de lo que antano se
vinculaba a la aristocracia y la erudicion literaria.

Esta estrategia es por tanto el vehiculo desde el cual se
propone encauzar una reaccion a partir de las tensiones entre un
orden estético y otro. En el contraste entre estos regimenes sensibles,
reconocemos las diferencias a partir de una fuente literaria que, en
su denuncia social, potencia su subjetividad, al tener como telon
de fondo un contexto de presentacion aristocratico. En este cruce de
simbolizacidn y discrepancias estéticas, se posiciona la demanda de una
reaccion, una reflexion, o bien, una posicion critica capaz de dis-
currir sobre la complejidad de los tejidos sociales en tono analitico,
distanciado.

Como una segunda parte de este mismo proyecto, Ilan
Lieberman probd estos mismos recursos en el contexto callejero, a
modo de una accién de orden grafico. Con esta estrategia de circu-
lacidn, también optd por la ampliacidn de los textos, mismos que se
imprimirian en la via ptblica: desde salidas del metro, calles transita-
das, postes eléctricos, hasta situaciones mas extremas, como los sepa-
radores de concreto de las vias del periférico capitalino.

Esta puesta en circulacion de los mensajes, irrumpiria
nuevamente en el ambito de lo normalizado en la cotidianidad. Para
el transetnte seria dificil discernir que esos trabajadores uniformados
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como servidores publicos, realizaban un acto performatico simbolico.
Estos personajes ambiguos, sin embargo, practican un tipo de limpie-
za igualmente inusual, pero visible solamente para las autoridades ca-
pitalinas, quienes se detuvieron para indagar respecto a la legitimidad
social de sus actividades. Lo que aparentaba ser una limpieza pro-
funda del inmobiliario urbano, en realidad era una puesta en escena,
mediante la cual se reproducirian los textos en la via pablica con una
técnica muy peculiar.

Como “dosis de veneno”, al artista se le ocurrid usar una
pistola de agua conocida como Karcher: un dispositivo de limpieza a
presion. Al aplicar el aparato como recurso para la impresion de tex-
tos, una suerte de grafica que emana de la suciedad urbana, se desvela
el deseo de acumulacidn que acusan los mensajes de los papelitos. En
este sentido, podriamos decir que tal gesto artistico deviene alegd-
rico. Entre las categorias maniqueas que presentan los textos, el acto
estético que supone la higiene urbana, se vuelve simbolo ambiguo
de la heroicidad social: quitar de aqui para depositarlo alla. La de-
nuncia de injusticia alegorizada en la liberacidn del exceso de mugre
como recurso para visibilizar los textos, hacen que su contenido se
vuelva tan claro como el agua. Donde hay agua, no hay mugre. Pero,
una vez mas, jdisculpen la molestia!
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Discursos de — Libia E
mano en mano  Barajas Mariscal

Los papeles con discursos populares que circulan de mano en mano,
son una fuente fragil que mide con exactitud el pulso de un mo-
mento especifico de una sociedad en particular. Fragmentos con-
gelados de contenidos poco apreciados, por considerarse banales y
corrientes. Nada mas lejos de la realidad.

Gabriel Torres Puga, en un extenso estudio sobre la opi-
nién publica de la sociedad novohispana, recoge pequefas notas, pas-
quines y papelitos que aludian desde situaciones puntuales acotadas a
un acontecimiento local, hasta abiertos insultos contra las autorida-
des de la Nueva Espafia, sentimiento que con seguridad compartian
muchos en un vasto territorio: “El virrey es un mojon, sus providen-
clas secretos, su persona [i|necesaria y su gobierno de mierda”.’

La presente recopilacion retne ademas, tanto mi coleccidon
como la del artista Ilan Lieberman, quien me invitd a participar con
este texto. Ambas han llevado anos de coleccionismo en calles, pero
sobre todo en vagones del Sistema de Transporte Colectivo Metro de
la ciudad de México. Llegaron de manos de nifios, hombres mayores
y mujeres. Quienes entregan estos papelitos, tienen por lo general una
sola dindmica: entran a un vagon del metro y lo recorren completo
en un sentido, poniendo el papelito en las manos de los viajeros (o lo
colocan encima del regazo de quienes lo permiten), y antes de que el
tren concluya el trayecto entre estacioén y estacion, regresan recogien-
do el papelito y la moneda que se les ofrezca. No hablan.

1 Torres P., Gabriel, Opinion publica y censura en la Nueva Espaia.

Indicios de un silencio imposible 1767-1794, México: El Colegio de México, 2010. p.357.
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Es cierto que es muy interesante inferir lo que se des-
prende del analisis del material en si (papel tipo bond de uso comun,
recortado en pequenas dimensiones, fotocopiado con frecuencia en
papeles de colores brillantes —rojo, verde, amarillo—, y seguramen-
te escrito en un procesador de palabras simple tomado de cualquier
computadora); asimismo, seria revelador seguir lo que se podria in-
vestigar a sabiendas de la identificacion de las lineas del metro prefe-
ridas, asi como horarios y dias de la semana. Sin embargo, lo mas ca-
racteristico de todos ellos es el discurso que utilizan, las palabras mas
generalizadas, el orden que se prefiere, incluso la disposicién entre
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los parrafos y la tipografia. Todo ello en conjunto pone de manifiesto
vasos comunicantes de una realidad que tiene voz, sostenida y fuerte,
aunque aparentemente calle.

Muchos de los papelitos son reveladores por si mismos,
ya que aluden a situaciones especificas. Del conjunto de volantes,
los dos mas antiguos aluden directamente al huracan Dean, que
impactd en la peninsula de Yucatan el 17 de agosto de 2007. El
mas reciente es del 25 de septiembre de 2011. Se contabilizan 20
discursos distintos, algunos sélo con ligeras diferencias; son dos los
mas frecuentes:
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Cuatro preguntas, ;quiénes y a quiénes le piden?,
scomo y por qué?... algunas respuestas

A pesar de contar con la informacién en muchos papelitos sobre
quién los entrega, y aunque el mismo discurso en algunos de ellos
lo manifieste expresamente (indigenas, campesinos, pobres), el enun-
ciador queda expresado puntualmente en cada uno de ellos. En el
analisis del discurso se establece al enunciador como uno de los ele-
mentos relevantes en cualquier estudio; en el Diccionario del analisis
del discurso se define:

Tiene siempre un valor inestable, segin las relaciones que
mantenga con nociones proximas como las de locutor,
sujeto, hablante, o punto de vista... Las dificultades que
promueve la nocién de enunciador son inseparables de las
que suscita todo aquello que gira alrededor de la subje-
tividad hablante... En el analisis del discurso no interesan
los sujetos considerados al margen de las situaciones de
comunicacién... Debe tomarse aqui en cuenta la com-
plejidad de la escena de enunciacidén. Cuando, por ejem-
plo, un abogado hace un alegato con un ethos profético,
su yo no s6lo marca la coincidencia entre el enunciador
lingtiistico y el sujeto del enunciado, sino que, ademas,
designa a un abogado... y a un profeta... estas diversas ins-
tancias no estan separadas; son como facetas de una mis-
ma entidad. En este caso, hablar del enunciador es refe-
rirse a la vez a una instancia de la situacién de enunciacion
lingtiistica, a una instancia ligada al género del discurso y
eventualmente a una instancia ligada a la escena del habla
instituida por el discurso mismo.?

2 Patrick Charaudeau y Dominique Maingueneau, Diccionario de analisis del discurso,

Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2005. pp. 215-219.
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Por otra parte, el destinatario también tiene un papel igualmente re-
levante en el circuito comunicativo:

...el destinatario puede ser la instancia a la que uno se
dirige explicitamente y que esta marcada como tal en el
enunciado o senalada por indices exteriores (mirada, ges-
to o mimica, turno de habla organizado)... el problema
que se plantea a proposito del empleo de este término es
saber si designa al receptor empirico situado en posicion
simétrica a la del emisor... el destinatario se define por
referencia a la nocién de marco participativo... en lo que
él llama (E. Goftman, 1987) formato de recepcidn, los
destinatarios se cuentan entre los participantes de pleno
derecho, o son ratificados, pues estan implicados en lo
que se dice, pueden apreciarlo y reaccionar eventualmen-
te (este ultimo atributo debe ser modulado en las situa-
ciones en que los destinatarios constituyen un auditorio).
En cambio no son considerados como destinatarios los
participantes no ratificados...?

En este analisis del discurso, los enunciadores y los destinatarios per-
filan varios tipos de voces en los que aparecen el yo o el nosotros; del
mismo modo, los usted o los ustedes que reciben el mensaje son di-
versos, jincluso en un mismo papelito! Benveniste reconoce los tipos
inclusivo y exclusivo para el nosotros. Ademas, apunta con certeza que
el cambio del yo al nosotros inclusivo o al nosotros exclusivo no es un
asunto menor:

el transito del singular al plural no implica una simple

pluralizacién... en numerosas lenguas se crea una diferen-
ciacién de la forma verbal de la primera persona en plu-

3 Ibidem, pp. 163-165.
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ral —nosotros— bajo dos aspectos distintos (inclusivo y
exclusivo) que denuncia una complejidad particular... De
manera general, la persona verbal en plural expresa una

persona amplificada y difusa...

el “t” adquiere a menudo

valor de alocucidn estrictamente personal, y asi familiar...*

El nosotros inclusivo implicaria que el enunciador también
esta sumando a su discurso al otro a quien dirige su mensaje, pero
ése no es el caso de ninguno de los discursos manifestados en los

Y DE-TODO CORAZON LES PIDO gty
mwﬂmmwsﬂm

Benveniste, E., Problemas de lingiiistica general |, México: Siglo xxi Editores, 2004. pp. 168-171.
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papelitos. No existe ningn nosotros inclusivo porque el enunciador
no considera bajo ninguna circunstancia que comparta nada con el
destinatario.

En la mayor parte del corpus se enuncia el mensaje desde
un yo y un nosotros exclusivo en el mismo discurso, es decir, un noso-
tros que incluye al yo que enuncia puntualmente el mensaje de “su
comunidad”, que estd en un conjunto distinto a todos aquellos que
lo reciben:
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Soy de la sierra norte de Puebla, soy de San Miguel del Progreso
disculpe cada uno de ustedes por molestarios. Pedimos una ayuda
por la pérdida de nuestras milpas, por lzs inlensas lluvias
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Asi es que en la mayoria de los discursos se encuentra un yo unido

a un nosotros exclusivo como enunciadores comunicandose con un
usted o un ustedes. SOlo encuentro en cuatro casos que existe un Uni-
co enunciador yo comunicandose con un wusted, aunque en realidad
podrian contabilizarse solo tres, porque en uno de los discursos el
tnico cambio radical es que el estado de origen es distinto (Oaxaca
por Puebla):
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En los mensajes que estan de manifiesto en los papelitos por lo ge-
neral nos muestran a un miembro (el yo) de una comunidad (el noso-
tros exclusivo), que se encuentra (el sujeto en particular y su comuni-
dad) en situacién de desventaja con respecto a quienes les solicita su
ayuda (el usted o el ustedes). Ahora bien, en todos los casos, el enun-
ciador se dirige a su destinatario ostentando una distancia social; de
acuerdo con ese discurso, es el enunciador el que propone de prime-
ra instancia la falta de equidad en la comunicacion, por ello utiliza el
usted;® el t, como lo indicaba Benveniste, implicaria una cercania y
una familiaridad que sélo se emplea en un brevisimo fragmento de
todos los discursos, que se muestra a continuacion en conjunto con
otra muestra particular de discurso. En ambos encontramos un enun-
ciador mucho mas complejo y un destinatario por demas distinto al
de todos los otros discursos del corpus:

COOPERE CON EL CAMPESINO DE LA SIERRA NORTE DE PUEBLA,
NOSOTROS VENIMOS DE LA ZONA CAFETALERA, EL PRODUCTO
DEL CAFE NO TIENE PRECIO, ES MUY BARATO Y NO NOS ALCANZA
PARA NADA, YA MILES DE CAMPESINOS DEJARON SUS COSECHAS
SE PUDRIERAN POR FALTA DE DINERO Y NOSOTROS VENIMOS
PIDIENDO UNA AYUDA ECONOMICA EN ESTA ViA PUBLICA.

g{ét% gl% ESTA MANERA PODEMOS RECUPERAR NUESTRO CAMPO

GRACIAS POR SU AYUDA.

5 Es necesario subrayar que se trata, por asi decirlo, de espaifiol mexicano, ya que como son
discursos coloquiales con un marcado acento popular, en otros paises de habla hispana, como
Colombia, no existe en el discurso de uso comun la diferencia de familiaridad o cercania entre
el usted y el tu. De hecho, la comunicacion entre familiares cercanos y amigos esta marcada
por el uso del usted, sin que por ello se pretenda denotar distanciamiento social entre quienes

se comunican.



En la dltima linea del segundo discurso se lee: VE NUESTROS PIES,
lo que es indudablemente un #i, con un sentido por mucho impera-
tivo completamente distinto al resto de los discursos. Si bien es cier-
to que uno de los papelitos inicia con un AMIGOS Y AMIGAS, que
implica una entrada coloquial tendiente al #i, el resto de ese mismo
discurso no sigue la misma estructura.

En los dos discursos particulares que nos ocupan, difie-
ren en conjunto del resto, porque en general el tono es imperativo:
COOPERE CON EL CAMPESINO DE LA SIERRA NORTE DE PUE-
BLA (en todo el discurso no hay disculpas, s6lo una justificacion),

o el ATODO EL PUEBLO MEXICANO (en mayusculas y ademas
en negritas) que, dado que se encuentra al inicio, es mas una aren-
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ga 0 una proclama, en la que sin embargo el mismo enunciador no
se incluye, el PUEBLO MEXICANO es otro distinto a ellos mismos,
porque se subraya la separacion en mas secciones del discurso: LES
DECIMOS (a ustedes, que son el pueblo mexicano, se implica un no-
sotros exclusivo que no lo somos); NO QUEREMOS MOLESTARLOS
CON NUESTRA PRESENCIA EN LA CIUDAD, donde se supone

un enunciador en un sitio que no le corresponde, a quien le corres-
ponde a “los de la ciudad”, a ustedes, al destinatario; mas alla de este
planteamiento, se podria inferir hasta una transgresion que exige una
justificacién del enunciador sobre su presencia en un espacio geo-
grafico que invade, y dicha explicacidn la abre precisamente con el
pero, como evidenciar un “no me queda de otra”; aunado a ello, mas
adelante la escision que expone el enunciador con respecto al desti-
natario es apabullante y textual con respecto al ustedes:

NO HABLAMOS EL CASTELLANO COMO
USTEDES, NI PENSAMOS COMO
USTEDES, NO TENEMOS ESTUDIOS.

... jel adversativo utilizado como la entrada a un argumento de
justificacion, el pero!, y la proclama mas de retorica politica, distinta
en todo al resto de los discursos: TENEMOS EL DERECHO COMO
CADA MEXICANO, y atin van mas alla, el tono de amargo reclamo
es insoslayable y se recalca con el uso de las negritas:

GRACIAS AL CAMPO COMEN TODOS LOS
CAPITALINOS, PERO NOSOTROS NO.

Después de esta argumentacidn, la introduccidn del #1 no parece
ser una cercania que pretenda el encuentro y el didlogo cordial; se
asemejaria mas al rompimiento transgresor obligado para iniciar
una disputa cuerpo a cuerpo, el acercamiento para que el enun-
ciador abofetee al destinatario por una circunstancia en la que lo
implica en las causales que han mantenido al enunciador en una
situacion discriminada y degradante; incluso el verbo utilizado es



p. 34

ver, que no pareceria ser una eleccién azarosa: se acerca al date cuen-
ta, sé consciente:

NO SOMOS RICOS
VE NUESTROS PIES.

Aun considerando a estos dos discursos particulares, el objetivo de
todos es obtener alguna dadiva, sea como efecto de la conmiseracion
que provocan, o incluso, en los tltimos dos discursos presentados,
como una respuesta obligada del destinatario para cubrir lo que co-
rresponde en cumplimiento a una demanda social justa. Ninguno de
ellos solicita una respuesta de otro tipo del destinatario, el fin es con-
creto: molestan, piden apoyo, solicitan una moneda (que no afecte la
economia del destinatario), piden por favor o de corazén dinero y
esperan no ser rechazados, pero nada mas. Incluso en el extenso pan-
fleto de mas de 100 palabras, la solicitud no va mas alla de lo mismo,
porque no se alude a generar un movimiento social de ningan tipo,
ni a sumarse a nada.

En general, la posicion de todos los enunciadores en los
papelitos (sea el yo o el nosotros exclusivo), es sumisa, al punto de que
la mayoria hace patente la disculpa, aun reiterada: NO QUEREMOS
MOLESTARLOS..., DISCULPEN SENORES USUARIOS..., DIS-
CULPA LAS MOLESTIAS..., ...DISCULPE LA INTERRUPCION...;
asimismo, el agradecimiento y la bendicién al final se presenta en
muchos de ellos: “jQue Dios los Bendiga!”

La mayoria de los pequenos papeles sefialan que sus por-
tadores provienen de la Sierra Norte de Puebla; algunos apuntan en
especifico a San Miguel del Progreso, sdlo uno de ellos informa que
vienen del estado de Oaxaca, y aunque lo esencial en todos es solici-
tar dinero, debido a la pobreza y necesidad en la que se encuentran,
la argumentacion es escueta, pero diversa. En algunos localizamos lo
que en el anilisis del discurso se denomina deictico. Estas son particu-
las discursivas que pueden ser tanto adjetivos como sustantivos (solos
o engarzados en un enunciado completo), que designan referencias
especificas en tiempo o en espacio, o en ambas, que se determinan
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“en funcion de la identidad o la situacion de los interlocutores.”® Se
asume en el discurso que tanto el enunciador como el destinatario
saben a qué se refiere algo que no seria claro ni evidente por si mis-
mo en el discurso textual, porque es informacion situacional que
no es evidente en ¢l. Un ejemplo de ello es la referencia al huracan
Dean (se supone que “por todos debia saberse”, la devastacién que
provoco ese fendmeno natural. Por supuesto que ese discurso sélo
circul6 en fechas muy cercanas al hecho), asi como la expresion: LA
CENIZA EL DIA VIERNES 8 DE ENERO DEL ANO 2010, que da
por sentado que se trata de alguna de las exhalaciones del volcan
Popocatépetl, y en especifico la de ese dia que debi6 de haber sido
particularmente considerable. También se encuentran otros fenéme-
nos naturales cuya memoria social e impacto son realmente cortas;
en los volantes hay de todo: heladas, calor, sobra o falta de agua: ...
NUESTRA SIEMBRA DE MAIZ SE NOS HECHO A PERDER POR
EL INTENSO CALOR...,...LA PERDIDA DE NUESTRAS MILPAS,
POR LAS INTENSAS LLUVIAS...,...EN LOS DIAS 8 Y 9 DE ENERO
DEL 2010 SE PERDIERON TODOS LOS SEMBRADIOS DE MAIz Y
CAFE POR LA NEVADA...

Practicamente todos los discursos son brevisimos, en pro-
medio una treintena de palabras; sin embargo, se encuentra un docu-
mento con unicamente nueve palabras:

DISCULPA LAS
MOLESTIAS VENIMOS
TOCANDO PARA
COMPRAR COMIDA
GRACIAS

6 Patrick Charaudeau y Dominique Maingueneau, Diccionario de analisis del discurso,

Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2005. p. 153.
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en contraposiciéon con un auténtico panfleto (de hecho se reconoce
a si mismo como tal, expuesto con anterioridad), que desarrolla una
extenso discurso de 108 palabras.

Finamente subrayaremos el hecho del uso de los ad-
verbios de enunciacién, mostrados no sélo en una palabra, sino
incluso en enunciados completos, relevantes no sé6lo como un ele-
mento del discurso, sino porque éstos caracterizan en general a toda
la actuacidn comunicativa, en nuestro estudio es el uso del: verdade-
ramente, en verdad, de verdad,...NOSOTROS NO VENIMOS A ENGA-
NAR A LA GENTE... En este caso, la enunciaciéon completa de todos
los discursos estd matizada, si no expresamente con particulas como
las sefialadas, si a través de estrategias discursivas, de marcas que
muestran aspectos emotivos y evaluativos sobre ciertas circunstancias,
e incluso instituciones, por ejemplo en el caso del “les decimos que
esta cooperacion no les llega a ninguna de las organizaciones que
hay en el Pueblo, si no que se va directamente a los campesinos por
que ellos lo necesitan”, donde se implica la desconfianza que tiene
el enunciador sobre sus propias organizaciones, y presupone que el
destinatario también las tendra. El grado de verdad en el discurso es
vital que se manifieste en este tipo de discurso, ya que de ello depen-
de que se le otorgue o no un apoyo econdémico.

Para finalizar, me parece destacado comentar que estadis-
ticamente, en la coleccidn presentada todos los discursos pretenden
apelar a la conmiseracién hacia una situaciéon de desventaja no sélo
establecida, sino al parecer incluso asumida por el mismo enunciador,
por ello la continua disculpa. Sin embargo, aun cuando también ob-
servamos que la mayoria so6lo solicita para lo indispensable (como la
comida), leemos en algunos discursos visos de cambio, transgresiones,
modalidades que rompen el statu quo, como el mas largo discurso
que se presenta en este estudio o el siguiente:
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Sierra Norte de Puebla
Perdonen las molestias que les
venimos ocasionando, yo soy un
nific del campesino que venuo
pidiendo un apoyo economico para
sembrar v sacar productos del
campo y corno soy un nifio luchador
aprovecho mis vacaciones en este
mes y para no seguir estando en la
situacion de dicha pobreza. Gracias

que presupone a un menor que no se dedica a la mendicidad, ni si-
quiera al cultivo del campo, estudia, y “aprovecha sus vacaciones”,y
pretende “no seguir estando en situaciéon de dicha pobreza”. Se ob-
serva entonces un cambio en el enunciador que transita de la sumi-
sidn al atrevimiento, en principio, de “venir”, a un espacio que con-
sidera que no le corresponde (la ciudad); apela a la ayuda no obstante
moleste, y aiin mas, como se explico ampliamente en dos discursos
(y en particular en uno), exige que se le observe como parte de una
sociedad dentro de la cual se reconoce él mismo como escindido,
por las circunstancias, por la historia, por los acontecimiento presen-
tes y contingentes, y como concluye el papelito mencionado ante-
riormente, exhorta al destinatario, ademas del apoyo econdémico,

la conciencia social: VE NUESTROS PIES.
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Libia Barajas Mariscal es candidata a doctora en Filosofia de la
Ciencia en la Universidad Nacional Auténoma de México. Es autora
de tres libros de divulgacion cientifica para nifios: Vida y fortuna

de un muchacho inquieto que se convirtiéo en cientifico, Circulos y

calendarios, y Un agente oportuno. Cuando la penicilina entra en

accion; los tres publicados por Editorial Castillo. Es coautora junto
con Sergio de Régules del libro Compartir la ciencia (Ed. Santillana)

cuyo tema gira en torno al lenguaje y la divulgacion cientifica.
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FOREWORD — FABIOLA IZA

Sorry for the inconvenience originated in llan Lieberman’s interest in what might be superficially considered a

touching expression of Mexican poverty: the small flyers that circulate in the city’s subway system, distributed by
people from indigenous communities who are appealing to the passengers for money. However, Lieberman, born in
Mexico City in 1969, focuses on less obvious aspects, emphasizing the flyers’ visual and linguistic characteristics.

The project consists of two phases, the first consisting of the oversize reproduction of the flyers on a scale
of 10:1, maintaining their original proportions, design and color. The resulting “monumentality” of the documents
and the grouping of up to fifteen on each wall, helps us identify common elements: geographical origin and the
manner in which they address their potential readers.

The second phase consists of the introduction of these messages into another informal and clandestine
communication system. Using a pressure washer, Lieberman prints some of the messages within the public space:
on sidewalks outside subway stations and other crowded areas of the city. The phrase that introduces a consider-
able number of these flyers, “Sorry for the Inconvenience”, is a gesture of appeal that introduces the reader to an
underground network of information and communication. The project approaches this phenomenon as if it were a
literary genre, studying its implicit rhetoric and reflecting on its social context.

Sorry for the Inconvenience continues Lieberman’s work of using found materials, images and stereo-

types that are already in circulation, altering their perception as mass media products by modifying their scale or

reproducing them by other means.
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SORRY FOR THE INCONVENIENCE — WILLY KAUTZ
OF MY POISON

Similar to the way in which homeopathy functions with its similia similibus curantur,

| seek to cause a reaction in the (social) organism with a very small dose of poison.

— Ilan Lieberman

Sorry for the Inconvenience is an exhibition that resembles a homeopathic dose, as suggested by the epigraph

above. And so, given the artist’s explanation, it would be appropriate to ask ourselves how exactly the poison-
ous inoculation is applied to the social organism — beyond the verification methodologies aiming to quantify
the symbolic impact of art on museum-goers.

Our starting point is clear. On the one hand, a collection of colored pieces of paper used to distribute
messages on public transportation systems like the subway and on city streets, and on the other, the aesthetic
intention that consists of classifying, grouping and rescaling them. Therefore, to understand the effectiveness

of the artist’s expression, one must also wonder how his proposal differs from the interests of the panhandling

community that puts the papers in circulation to begin with.

In the end, these syntactically peculiar pieces of paper do not present an identifiable visual difference,
other than variations in scale and context, between their reproduction on the streets and their artistic version.
These anonymous writings, largely attributed to the indigenous communities of the Sierra Norte region in the state
of Puebla, are in themselves an indicator of the visible inequalities that characterize the Mexico City economy.
However, beyond the obvious — and beyond the fact that one circulates in anonymity and the other in the interface
of an artistic project with a specific author - what type of reaction do they provoke within the social fabric?

The infiltration of civic networks, as entailed by the strategy of alleged indigenous communities, is
a circulation mechanism for their marginal condition that has, let us say, a literary — that is, a textual — basis.

In this sense, when we study llan Lieberman’s project, we can affirm two paths of infiltrating the social fab-

ric vis-a-vis these texts and their implosive reproduction: the first, by means of the indigenous communities

themselves; the second, by means of an artist’s aesthetic actions. We know that the latter is, metaphorically
speaking, a small dose of poison, a critical approach using the re-symbolization imprinted by the practice of
contemporary art. However, we cannot claim to know the regulations defining the former source, other than

economic urgency and its accompanying social precariousness.

The expense that these communities solicit from city residents in the equivalence of a handout be-

comes irreversibly linked to the suspicion of imprecision. Which mechanisms regulate those benefits? Without
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an agent or institution able to prove its code of ethics, bylaws, or moral duties toward those who, instead of
their community subjectivity, display themselves at the same time they publicize their condition as victims, it
is very difficult to verify the legitimacy of their textual grievance; that is, the reasoning that would validate the
handout as an antidote to the perennial social crisis.

Thus, the peculiarity of the second form of circulation, the one engendered by aesthetic expression
- distanced and therefore critical — involves analyzing the resources possessed by this symbolic capital, or
literary content, which, in turn, the artist puts into circulation. We can’t be sure whether this is fundamentally
an act of literary analysis or whether, on the contrary, it points to a sociological one.

Chances are that, among the various reactions proposed by the artist, we can find the commitment
to a critical approach in relation to the legitimacy of the literary mechanism and its ghostly organizers, a re-
flection on social inequality and the complexity of its ethical and political implications. Or perhaps his interest
leans toward analyzing how these systems of denouncing economic hardship become, in the long term, idio-
matic nuances. In this sense, the aesthetic alterations proposed by Lieberman permit us to glimpse popular
literary styles as a convention. Upon becoming an identification of class and race, this “literary” normalization
manifests the ideological polarities between the system’s victims and those its institutions benefit and protect-
becoming, then, a synthetic, bipolar vision of a social structure and historical narrative worthy of an analysis
that indicates other, more intricate subtleties and inherent contradictions.

In a direct and evident way, this literary resource seeks to connect its interlocutors emotionally. It
is built on the artificial, black-and-white construction of a trope that, though identifiable within the social
framework, nonetheless behaves like a kind of Robin Hood in the process; that is, the means by which distrib-
utive justice is treated as an outcome of the onerous inequality between rich and poor. Now, what to do in
response? It may be that, like a comic strip hero, we can take justice “into our own hands”; in other words,
shape the redistribution of resources by introducing small homeopathic doses into the social fabric: removing
excess here to subsidize a shortage there, a simple operation, one often reiterated in the imagination of pop-
ulist discourse. But if begging were effective as an investment, maybe there wouldn’t be any more beggars.
Perhaps handouts are, therefore, more than an antidote, a small dose of poison. While they provide an imme-
diate relief, one suspects that, in the long term, they become another agent contributing to the persistence of
social inequality.

These reflections, among many others, may circulate around Ilan Lieberman’s project, Sorry for the
Inconvenience. Upon displaying these papers in Casa del Lago’s historic building, a large Porfirian house built
during the first decade of the twentieth century with an architecture that evokes aristocratic Parisian salons,
they posit a homeopathic dialogue with a poisonous character. The enlarged popular texts are mounted by
color association and in the style of nineteenth-century exhibitions, when paintings were hung from floor to
ceiling, crowding the entire surface of the walls. The assimilation of this aristocratic format occurs not only
by incorporating the pieces into an architectural typology, but also by deliberately using an exhibition model
characteristic of a particular era.

3

In another sense, following the same logic of breaking into various forms of “high culture,” we also
see how his proposal takes up, as one of its aesthetic registers, the constructivist monochrome tradition that
has been fused with minimalist and conceptual language for decades. In the end, these aesthetic languages
become the means by which the artist has chosen to circulate the populist text in the symbolic space that was

associated, in years past, with aristocracy and literary erudition.
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This strategy is therefore the link used to channel a reaction to the tensions present between an
aesthetic order and another order altogether. In the contrast between these systems of perception, we recog-
nize the differences stemming from a literary source that, in its social denunciation, reinforces its subjectivity
against the backdrop of an aristocratically presented context. In this junction of symbolization and aesthetic
discrepancies, we find a position that demands a reaction, a reflection, or a critical position able to consider
the complexity of these social fabrics in a detached, analytical fashion.

As a second part of his project, Ilan Lieberman tested these same resources in the context of the
street, performing a graphic intervention. Continuing his circulation strategy, he also chose to enlarge the
texts, which would be printed in public areas: from subway exits, heavily trafficked streets, and lampposts, to
more extreme places like the concrete barriers between the lanes of the Mexico City beltway.

Circulating the messages would once again encroach on the territory of what daily life manages to
normalize. It would be difficult for a passer-by to perceive that those laborers, dressed in uniforms like public
workers, were carrying out a symbolic performative act. These ambiguous characters, however, practice an
equally unusual kind of cleaning — one visible only to the Mexico City authorities, who stopped them to inves-
tigate the social legitimacy of their activities. What appeared to be a deep cleaning of urban property was,
in reality, a staging, by means of which the texts would be reproduced in public areas with a highly peculiar
technique.

Like a “dose of poison,” the artist decided to use a water gun known as a Karcher: a pressurized
cleaning device. By employing the apparatus as a tool for text-printing, a type of graphic emanating from the
urban grime, he thus reveals the desire to accumulate, as the little paper messages express. In this sense, we
could say that this artistic gesture becomes allegorical. Among the Manichean categories the texts put forth,
the aesthetic act implied by urban hygiene turns into an ambiguous symbol of social heroism: taking some-
thing away over here to deposit it over there. The denunciation of injustice allegorized by releasing an excess
of filth, used as a tool to render the texts visible, makes their content as clear as water itself. Where there is

water, there is no filth. But, once again, sorry for the inconvenience!
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DISCOURSES CHANGING HANDS — LIBIA F. BARAJAS MARISCAL

Papers printed with popular discourses, passed from hand to hand, are a fragile source, one that meticulously
takes the pulse of a specific moment in a particular society. Frozen fragments of little-valued content, written
off as banal and ordinary. Nothing could be further from the truth.

For an extensive study of public opinion in novohispanic society, Gabriel Torres Puga collects little
notes, pasquinades and pieces of paper alluding to specific situations that involved a local occurrence - in-
cluding open insults against the authorities of New Spain, a sentiment many people across the vast territory
surely shared: “The viceroy is a turd, his rulings concealed, his person unnecessary and his government a thing
of excrement.” !

The current compilation combines my own collection with that of llan Lieberman, who invited me to
write this essay. Both have required years of collecting on the streets, but especially in the Mexico City Metro
cars. The pieces of paper have arrived in the hands of children, old men, and women. For the most part, the
people who distribute them perpetuate a single dynamic: They enter a subway car and move through it in one
direction, placing the pieces of paper in passengers’ hands (or in the lap of whomever will allow it); before the
train reaches the next station, they return, re-gathering the papers and any coins offered. They do not speak.

Certainly, it is interesting to conjecture about what the papers convey by analyzing the material itself
(commonplace bond-type paper cut into small pieces, frequently photocopied in bright colors - red, green,
yellow - and written with a simple word processor accessible on any computer). Likewise, it would be illumina-
ting to explore what could be investigated with previous knowledge of preferred Metro lines, schedules, days
of the week, and so forth. That being said, the papers’ primary shared characteristic is the discourse they use,
the widespread word choice, the chosen order, even the fonts and paragraph layout. Viewed as a whole, all of
these elements constitute a vessel that communicates a reality with a voice of its own, sharp and strong - even
when it appears to be silent.

Most of the pieces of paper are revealing in themselves, given that they reference specific situations.

Of the whole compilation of leaflets, the two oldest ones directly refer to Hurricane Dean, which struck the

1 Torres P., Gabriel, Opinion publica y censura en la Nueva Espana. Indicios de un silencio

imposible 1767-1797 [Public Opinion and Censorship in New Spain: Signs of an Impossible

Silence 1767-1797], Mexico: El Colegio de México, 2010. p.357.
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Yucatan Peninsula on August 17, 2007. The most recent is from September 25, 2011. | have counted 20 distinct

discourses, although some are marked by only slight differences. There are two most common types:

I ASK YOU FOR HELP BECAUSE | HAVE NOT AND SINCE
| COME FROM THE POOREST COMMUNITY IN THE STATE
OF PUEBLA | HAVE NOTHING TO EAT, SO | ASK YOU
FROM THE BOTTOM OF MY HEART THAT YOU HELP ME WITH A
A COIN THAT WON'T AFFECT YOUR OWN FINANCES
THANK YOU VERY MUCH AND GOD BLESS YOU.

THE SIERRA NORTE REGION OF PUEBLA

EXCUSE US PASSENGERS, WE COME FROM A COMMUNITY THAT IS
VERY POOR AND WE ARE BOTHERING YOU WITH A VOLUNTARY DONATION
AND WE WANT YOU TO KNOW THAT THIS DONATION WON'T GO TO ANY ORGANIZATIONS
IN THE VILLAGE, IT GOES DIRECTLY TO THE FARMERS FOR WHAT THEY NEED AND THE HELP
YOU PROVIDE IS NOT USED FOR BUILDING WORKS IT'S USED TO WORK IN THE FIELD TO SOW
AND GROW PRODUCTS IN THE FIELD, WHICH IS WHAT THE VILLAGE NEEDS.
MAY YOU BE REWARDED FOR YOUR HELP “THANK YOU VERY MUCH"

FOUR QUESTIONS: WHO ASKS? WHOM DO THEY ASK? HOW? WHY?...AND SOME ANSWERS

Despite the fact that many pieces of paper contain information about the person distributing them, and that
some of the discourses state this information quite explicitly (that the person is indigenous, a farmer, poor,
etc.), the enunciator remains precisely expressed in each one. Discourse analysis establishes the enunciator as

one of the relevant elements in any study; as the Dictionary of Discourse Analysis describes:

[The enunciator] always has an unstable value, according to the relationships he maintains
with related notions like that of the presenter, subject, speaker, or point of view... The diffi-
culties prompted by the notion of the enunciator are inseparable from the difficulties caused
by everything that revolves around the speaking subjectivity... Discourse analysis is not inter-
ested in the subjects considered at the margin of communication situations... The complexity
of the scene of enunciation must be taken into account. When, for example, a lawyer makes
a plea with a prophetic ethos, his | does not mark only the concurrence of the linguistic
enunciator and the subject of the statement, but also designates a lawyer... and a prophet...
these diverse instances are not separate; they are like facets of a single entity. In this case,

to speak of an enunciator means simultaneously to refer to the situation of linguistic enun-
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ciation, an instance linked to the genre of discourse and eventually an instance linked to the

scene of speech established by the discourse itself.?
On the other hand, the addressee has an equally relevant role in the communicative circuit:

... the addressee can be the instance that one explicitly addresses and which is marked as such

in the statement or indicated by exterior indices (a look, gesture or mime, organized speech in
turns)... the problem raised by employing this term is knowing whether it designates the empirical
recipient situated in a symmetrical position to that of the speaker... the addressee is defined with
reference to the notion of the participatory framework... in what he calls (E. Goffman, 1987) the re-
ception format, the addressees are included among the full participants, or are ratified, as they are
implicated in what is said, and they can appreciate it and eventually react (this last attribute must
be adjusted in situations in which the addressees constitute an audience). On the other hand, the

non-ratified participants are not considered addressees...?

In this discourse analysis, the enunciators and addressees define various types of voices in which the | or the
we appear; in this way, the singular or plural you who receive the message are varied, even on the same piece
of paper! Benveniste recognizes the inclusive and exclusive types of the we. Further, he accurately notes that

the shift from the | to the inclusive we or the exclusive we is no minor matter:

the transition from singular to plural does not involve a simple pluralization... many languages
establish a differentiation of the verbal form for the first personal plural - we — according to two
distinct aspects (inclusive and exclusive) that reveal a particular complexity... In general, the
verbal person in plural expresses an enlarged, diffuse person... the “you” often acquires a strictly

personal, and therefore familiar, value of address...*

The inclusive we could imply that the enunciator, too, is adding his discourse to the other person, the one to
whom his message is addressed - but this is not the case for any of the discourses displayed on the pieces of
paper. There is no inclusive we because the enunciator does not consider, under any circumstances, that he

shares anything with the addressee.

2 Patrick Charaudeau and Dominique Maingueneau, Diccionario de analisis del discurso

[Dictionary of Discourse Analysis], Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2005. pp. 215-219.

3 Ibid., pp. 163-165.

4 Benveniste, E., Problemas de lingiiistica general | [Problems in General Linguistics 1],

Mexico: Siglo XXI Editores, 2004. pp. 168-171.
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In most of the corpus, the message is enunciated by an | and an exclusive we in the same discourse: that is,
SORRY FOR THE INCONVENIENCE I'M HERE

TO PLAY MUSIC IN EXCHANGE FOR WHAT YOU CAN
SPARE TO HELP ME IF IT DOESN'T
AFFECT YOUR FINANCES THANK
YOU AND GOD BLESS YOU.

a we that includes the | who precisely states the message of “his community,” which constitutes a different

group from everyone who receives it:

| COME FROM THE STATE OF PUEBLA

EXCUSE ME PASSENGERS EVERY ONE OF YOU
| HAVE COME TO PASS OUT THESE FLYERS TO FRIENDS
ASK FOR YOUR VOLUNTARY COOPERATION | HOPE YOU

DON'T REJECT ME, I’'M HERE SIMPLY | AM FROM THE SIERRA NORTE REGION
TO ASK FOR SUPPORT BECAUSE THE FALLING ASH AFFECTED US OF PUEBLA IM REALLY SORRY,
ON FRIDAY JANUARY 8 2010 THE COFFEE DRIED UP | AM BOTHERING FOR YOUR SUPPORT
AND THE CORNFIELDS LEFT US WITH NOTHING. THANK YOU WITH A COIN PLEASE
FOR YOUR HELP AND GOD BLESS YOU. THANK YOU FOR YOUR KINDNESS.

SORRY FOR THE INCONVENIENGE The messages presented on the pieces of paper generally display a member (thel) of a community (the ex-

EXCUSE THE INTERRUPTION

THAT I’'M CAUSING YOU

I'M SIMPLY PLAYING
MUSIC AND WITH ALL MY
HEART | ASK ANY FOR SUPPORT
THAT WON'T AFFECT YOUR
FINANCES, HOPING THAT YOU DON’T REJECT US
THANK YOU VERY MUCH AND HAVE
A NICE TRIP

clusive E) who find themselves (the particular subject and his community at large) at a disadvantage with

regard to the people they are asking for help (the singular or plural &). However, in all cases, the enunciator
addresses the addressee by manifesting a social difference; in accordance with this discourse, it is the enun-
ciator who first proposes the inequality present in the communication, which is why he uses usted (in Spanish,
the formal version of the singular &)'5 The t7u (the informal singular &), as Benveniste has indicated, would
imply a closeness and familiarity that is only employed in a tiny fragment of all the discourses in the entire

collection, which is shown below along with another discourse sample. In both, we find a much more complex

enunciator and a different addressee from those represented in all other discourses of the corpus:

| AM FROM THE SIERRA NORTE REGION OF PUEBLA, | AM FROM SAN MIGUEL DEL PROGRESO
| APOLOGIZE TO EACH AND EVERY ONE OF YOU FOR BOTHERING. WE ARE ASKING FOR HELP
BECAUSE WE LOST OUR CORNFIELDS DUE TO HEAVY RAINS.
THANK YOU VERY MUCH IN ADVANCE AND GOD BLESS YOU.

5 It is necessary to emphasize that this is a question, so to speak, of Mexican Spanish,
So, in the majority of these discourses, we see an lconnected to an exclusive we as enunciators communica- since these are colloquial discourses with a marked popular emphasis; in other Spanish-
ting with a singular or plural you. | have found a single | enunciator communicating with a single you in only speaking countries, like Colombia, there is no distinction according to familiarity or
four cases, although they could actually be counted as just three, because the only radical change expressed closeness between usted and ti (formal and informal you, respectively) in commonly used
in one of the discourses is a different state of origin (Oaxaca instead of Puebla). discourse. In fact, communication among close family members and friends is characterized

by the use of usted without employing the word to indicate social distance among the

individuals engaged in communication.
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COOPERATE WITH THE FARMERS IN THE SIERRA NORTE REGION OF PUEBLA,
WE COME FROM THE COFFEE-GROWING REGION, THE COFFEE
HAS NO PRICE, IT'S VERY CHEAP AND WE DON’'T HAVE ENOUGH
TO LIVE ON, THOUSANDS OF FARMERS HAVE LEFT THEIR HARVESTS
THEY ROTTED FOR LACK OF MONEY AND WE HAVE COME
TO ASK FOR FINANCIAL HELP IN THIS PUBLIC HIGHWAY.
THIS IS THE ONLY WAY FOR US TO RECOVER OUR COFFEE
FIELDS.

THANK YOU FOR YOUR HELP.

TO THE ENTIRE MEXICAN PEOPLE

WE TELL YOU ALL AS INDIGENOUS PEOPLE THAT
IN THE SIERRA NORTE OF PUEBLA WE
TRULY LIVE IN TRUE POVERTY.

WE DON'T WANT TO BOTHER YOU WITH
OUR PRESENCE IN THE CITY,

BUT WE ARE THE RESULT OF A
HISTORY THAT A GOVERNMENT
ENSLAVED US FOR FIVE HUNDRED
YEARS.

WE DON'T SPEAK SPANISH LIKE
YOU DO, WE DON’T THINK LIKE
YOU DO, WE HAVEN'T BEEN TO SCHOOL,
BUT WE HAVE THE RIGHT LIKE
ALL MEXICANS TO LIVE AND NOT BE
DISCRIMINATED AGAINST.
EVERYONE WHO LIVES IN THE CAPITAL CAN EAT
THANKS TO THE RURAL AREAS, BUT WE CAN'T.
SOMEONE WROTE THE TEXT YOU ARE READING
FOR US SO THAT YOU COULD
HELP US.

THANK YOU FOR READING THIS
TRACT.

WE ARE NOT RICH.

LOOK AT OUR FEET.
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The last line of the second discourse reads “LOOK AT OUR FEET,” which is unquestionably a you [singular in-

formal], with an intensely imperative effect that is completely different from the other discourses in the collec-

tion. While it is true that one of the pieces of papers begins with “FRIENDS,"” implying a colloquial audience

that tends toward the informal singular you, the rest of this discourse does not follow the same structure.
These two particular discourses that concern us differ from the rest in that, in general, they adopt

an imperative tone: “COOPERATE WITH THE FARMERS IN THE SIERRA NORTE REGION OF PUEBLA"” (there

are no apologies in the entire discourse, only a justification) or the “TO THE ENTIRE MEXICAN PEOPLE"” (not

only in capital letters, but also in bold), which, since it is located at the beginning, is more of a harangue or a
proclamation — one in which, nevertheless, the enunciator himself is not included: the “MEXICAN PEOPLE" is
another, different from the community described. This distinction is confirmed by the emphasized separation in
other sections of the discourse: “WE TELL YOU ALL"” (to you, plural, who are the Mexican people, implying an
exclusive we that we are not); “WE DON'T WANT TO BOTHER YOU WITH OUR PRESENCE IN THE CITY,” which

supposes an enunciator in a place that doesn’t belong to him, a place that belongs to “those from the city”,

to you, plural, to the addressee. Beyond this idea, we can even infer a transgression that demands a justifica-

tion from the enunciator about his presence in a geographic space he has invaded, and he opens up this very
explanation with the “but”, as if to prove an “l had no choice.” Linked to this, a few lines later, the rift that

exposes the enunciator in relation to the addressee is forceful and exacting with respect to the plural you:

WE DON'T SPEAK SPANISH LIKE
YOU DO, WE DON'T THINK LIKE
YOU DO, WE HAVEN'T BEEN TO SCHOOL,

.. the adversative used like the start of a justifying argument, the but!, and the proclamation more in the style
of political rhetoric, wholly different from the other discourses: “WE HAVE THE RIGHT LIKE ALL MEXICANS,"”
and even exceeds this; the tone of bitter grievance is impossible to avoid, and is further emphasized by the

use of boldface:

EVERONE WHO LIVES IN THE CAPITAL CAN EAT
THANKS TO THE RURAL AREAS, BUT WE CAN'T.

After each line of argument, the introduction of the informal singular you does not come off as a closeness aspi-
ring to a cordial encounter and dialogue; it more nearly resembles the transgressive rupture imposed by the initia-
tion of a body-to-body dispute, the enunciator drawing closer to strike the addressee for circumstances implica-
ting him (the addressee) in the causes that have maintained the enunciator in a discriminated, degraded position.

Indeed, the verb in question is look, which doesn’t appear to be an accidental choice; it evokes realize, be aware:

WE ARE NOT RICH
LOOK AT OUR FEET.

Even when assessing these two particular discourses, the objective of every discourse represented is to obtain

some kind of contribution, whether as a sympathetic reaction or even, as in the last two discourses presented,
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as a compulsory response so that the addressee may fulfill his responsibility before a just social demand. None
of the flyers requests any other kind of response from the addressee. The goal is concrete: they bother the pas-
sengers, request support, ask for a coin (which won’t affect the addressee’s finances), ask for money (please, or
from the bottom of their hearts), and hope not to be rejected — but nothing more. Even in the longest circular, of
over 100 words, the request does not overreach these same factors; it doesn’t allude to generating any kind of
social movement or joining anything in particular.

In general, the position of all enunciators in the pieces of paper (whether the | or the exclusive E) is
submissive, and to such an extent that most render the apology explicit, even reiterated: “WE DON'T WANT TO
BOTHER YOU...,” “EXCUSE US PASSENGERS...,” “SORRY FOR THE INCONVENIENCE...,” “FORGIVE THE INTE-
RRUPTION...”; in addition, many include an expression of gratitude and a blessing at the end: “God bless you!”

Most of the flyers indicate that their bearers come from the Sierra Norte Region of Puebla; some specifi-
cally mention San Miguel del Progreso; only a couple assert that they are from the state of Oaxaca; and although
all the purveyors’ fundamental purpose is to ask for money, given the poverty and need they face, the lines of ar-
gumentation are plain but diverse. In some, we detect what discourse analysis deems deictic. These are discursive
particles that can be both adjectives and nouns (separate or connected in a complete statement), which designa-
te specific references in time, space, or both, and are determined “based on the speakers’ identity or situation.”6
The assumption in the discourse is that both the enunciator and the addressee understand a reference that
wouldn’t otherwise be clear or evident from the textual discourse alone, as it comprises situational information
that is not made evident in the text. One example is the reference to Hurricane Dean (because “everyone should
know,” presumably, about the devastation caused by this natural phenomenon. Of course, this discourse only cir-
culated soon after the event), as well as the expression: “THE FALLING ASH ON FRIDAY JANUARY 8 2010,” which
takes for granted that it concerns one of the

Popocatéptl volcano’s exhalations, specifically the one that occurred on the date mentioned, which must
have been particularly intense. The leaflets also refer to other natural phenomena of which both the impact and
social memory are quite short. The corpus contains some of everything: frosts, heat, the lack or excess of water:
“OUR CORN HARVEST WAS RUINED BY THE INTENSE HEAT...,” “...we lost our cornfields due to heavy rains,”
“...On January 8 and 9, 2010, all our sown corn and coffee fields were lost due to the snowfall...”

Practically all of the discourses are extremely brief, with an average of thirty words; however, there is

one document with only nine words (in the Spanish original):

SORRY FOR THE
INCONVENIENCE WE ARE
PLAYING MUSIC TO
BUY FOOD
THANK YOU

6 Patrick Charaudeau y Dominique Maingueneau, Diccionario de analisis del discurso

[Dictionary of Discourse Analysis] Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2005. p. 153.
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in contrast to an authentic tract (which, in fact, recognizes itself as such, and was presented above in its entire-
ty), with a lengthy discourse of 108 words.

Prior to concluding, we will underline the uses of adverbs in the enunciation, displayed not only in a
word, but also in complete statements; relevant not only as an element of discourse, but also because they

characterize, in general, the entire communicative act. In our study, the pertinent example is the use of “truly,”

“really,” “honestly,” “...We haven’t come to trick people...,” etc. In this case, the complete enunciation of all
discourses is nuanced: if not expressly with particles like the ones mentioned here, then by means of discursive
strategies, of frameworks displaying emotive and evaluative aspects with regard to certain circumstances, and
even institutions - for instance, in the case of “we want you to know that this donation won’t go to any organiza-
tions in the Village, it goes directly to the farmers for what they need,” which implies the distrust the enunciator
feels toward its own organizations and anticipates that the addressee will harbor the same skepticism. The level
of truth manifested in this type of discourse is crucial, since it will determine whether the addressee will donate or
not - as the enunciator well knows!

As a final note, | find it relevant to comment on the fact that statistically, in the collection presented
here, all discourses seek to inspire sympathy for a disadvantage not only established, but also, apparently, even
assumed by the enunciator himself - it is for this reason, it would seem, that he apologizes so much. However,
even when we observe that most only solicit money for indispensable causes (like food), we can see, in some of

the discourses, elements of change, transgressions, modalities that break the status quo, as in the longest dis-

course presented in this study or in the following one:

SIERRA NORTE REGION OF PUEBLA
FORGIVE THE INCONVENIENCE WE
ARE CAUSING YOU, | AM A

CHILD FARMER AND | HAVE COME
TO ASK FOR FINANCIAL SUPPORT TO
SOW AND GROW PRODUCTS IN THE

FIELDS AND BECAUSE | AM A DETERMINED BOY
I AM MAKING USE OF MY VACATION THIS

MONTH SO | DON'T STAY IN THIS

SITUATION OF POVERTY. THANK YOU

which portrays a minor who does not make a living as a beggar, or even farming the land, but who studies,

“makes use of [his] vacation,” and seeks to “[not] stay in this situation of poverty.” Here, we see a change in

the enunciator, shifting from submission to daring, in principle, to “coming” to a space he does not consider his
own (the city). He appeals to people’s help in spite of “inconveniencing” them, and, even further, as has been
thoroughly discussed in these discourses (and one in particular), he demands to be perceived as part of society,
within which he recognizes himself as split off — by circumstance, by history, by present and possible occurrences;

and like the aforementioned tract concludes, in addition to the addressees’ economic support, he calls for their

consciousness:

“LOOK AT OUR FEET.”
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